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 Cuando un  estudiante está terminando su carrera y se apresta a iniciar el 
desarrollo de su disertación de grado, piensa  – y el autor del presente trabajo también se 
incluye en ese grupo – que preparar la disertación sobre su escritor favorito va a facilitar 
la labor. Esto no puede estar más lejos de la verdad; en primer lugar, por lo exigentes 
que nos volvemos con nosotros mismos desde el inicio de la investigación, empezamos 
con  el planteamiento, y, sobre todo, con  la escritura y corrección de los capítulos.  En  
segundo lugar, porque, a pesar de tener claro el panorama de la obra del escritor elegido, 
cuesta mucho esfuerzo escoger un tema que a nuestro criterio sea convincente. Estos 
son algunos de los obstáculos que han aparecido en el proceso de desarrollo de la 
presente disertación, que, afortunada y satisfactoriamente, hemos podido resolver, 
obteniendo un producto académico novedoso. 
 El tema central: “Análisis de la infiltración de Fernando Vidal Olmos en la Secta 
de los ciegos”, es el resultado del conocimiento de la obra del escritor argentino Ernesto 
Sábato y de un concienzudo análisis de la teoría literaria que ayuda a su comprensión y, 
además de ello, es el conocimiento de varios ensayos y estudios analíticos que se han 
escrito sobre Sábato. Consideramos que el aporte propuesto servirá a  todo ávido lector 
que busque otra perspectiva sobre la obra del escritor en cuestión. 
 La lectura de las obras de Sábato me cambió la vida. La primera vez que leí El 
túnel, yo tenía dieciséis años y me emocionó e impactó a tal grado que, inmediatamente, 
conseguí Sobre héroes y tumbas y, al finalizarla, no solo descubrí mi pasión por la 
lectura (en especial de los temas policiacos y negros), sino supe que iba a dedicar  mi 
vida por completo a la literatura.  
 Desde aquel lejano día de 1998, me propuse convertirme en escritor y puedo 
decir con orgullo que lo estoy consiguiendo. En  agosto del año pasado, quince años 
después de esa decisión, di un paso importarte en ese cometido al publicar mi primera 
novela Las máscaras extrañas, resultado, en gran medida, de la influencia de la obra de 
Sábato. 
 Quizá la escritura de la novela retrasó  un poco el desarrollo de esta disertación, 
pero no me arrepiento ya que para preparar Las máscaras extrañas tuve el gusto de 
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conocer a profundidad la obra del doctor Gustavo Alfredo Jácome, que me ayudó a pulir 
la técnica y estilo gramaticales, así como a profundizar el estudio de Tzvetan Todorov y 
su Teoría de la literatura de los formalistas rusos, texto que junto al didáctico libro 
Iniciación a la narratología del Padre Manuel Corrales, me dieron las herramientas 
exactas del formalismo, que apliqué, tanto en el desarrollo de la novela como del 
presente trabajo y será, en definitiva, el marco teórico predominante en esta 
investigación. 
 El tema central de la disertación: la infiltración realizada por parte de Fernando 
Vidal a la Secta Sagrada de los Ciegos, nace de una profunda meditación y análisis de 
mi parte al intentar revelar, en base a la información recabada y a mis propias conjeturas 
sobre el tema, qué hay alrededor del, a estas alturas, épico crimen de Alejandra a su 
padre y del posterior incendio en el Mirador de Barracas, que terminaría también con su 
vida. Todo curioso lector de Sobre héroes y tumbas, una vez devorado (no cabe otro 
término) el Informe sobre ciegos, pasa al cuarto Libro de la obra: Un Dios desconocido 
para enfrentarse al hecho en sí y descubrir, con una abundante dosis de frustración, que 
la muerte por el fuego de Alejandra y Fernando nunca fue narrada. Este lector 
impaciente emprende pronto la lectura de Abaddón el exterminador para encontrar una 
respuesta más concreta a este misterio y, si bien la obra deja entre dichas algunas pistas, 
la respuesta no es satisfactoria; así que  como último paso decide buscar otros lectores 
que hayan tenido la misma experiencia e intercambiar ideas, pero esta actividad 
tampoco arrojó grandes resultados. No obstante, al haber realizado todo este proceso 
investigativo (otro hábito que Sábato nos ha contagiado), la información está ahí, 
dispersa, pero real. Y en la presente disertación de grado vamos a tratar de descubrir 
todo lo que rodea a este cruento hecho del Mirador de Barracas. Así, hemos llegado a la 
conclusión de que la clave para desentrañar el enigma son los ciegos, la obsesión que 
Fernando Vidal sentía por ellos, lo llevaría a realizar un acto tan insólito como 
aberrante: penetrar en lo más recóndito de su universo. 
 Para llegar a comprender en toda su magnitud este acto de infiltración y sus 
ulteriores consecuencias, hemos preparado la disertación con el fin de que, en primer 
lugar, el lector se familiarice y, hasta cierto punto, se adentre en la cabeza de Fernando 
Vidal Olmos. Para ello, en el primer capítulo se hará una radiografía de este intrigante 
personaje a través de los métodos del Formalismo, en los que descubriremos, entre otros 
detalles, que la trama de Sobre héroes y tumbas está subordinada por él, quien en 
realidad y, al contrario de lo que se piensa, es el verdadero protagonista de la novela, 
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revelándose como tal en el tercer libro El Informe sobre ciegos, donde, además, es el 
narrador protagonista en primera persona. 
 En el segundo capítulo haremos un pequeño recorrido por la historia y 
pondremos bajo la lupa a los más grandes investigadores de la literatura policiaca. Y 
aquí donde reconocemos que penetrar en una secta secreta solo puede ser realizado por 
un investigador y Fernando Vidal es uno de los más notorios de la literatura 
contemporánea. Lo situaremos frente a insignes referentes detectivescos como Sherlock 
Holmes de Conan Doyle, Auguste Dupin de Poe y Josef K. de Kafka. La teoría de la 
transtextualidad será aplicada a lo largo de este capítulo y servirá para demostrar la 
enorme influencia que Sábato ha recibido de los tres escritores mencionados. 
 En el capítulo tres abordaremos a fondo al máximo referente de Vidal en la obra 
de Ernesto Sábato, el protagonista de El túnel, el pintor Juan Pablo Castel. La 
concepción de Castel como predecesor de Fernando Vidal no solo es esencial para 
acercarnos un poco más a apreciar el modo en el que Fernando realizará su penetración  
en la Secta de los ciegos (Castel ya había realizado una maniobra semejante en la 
estancia Hunter con el propósito de asesinar a María Iribarne), sino además para 
comprender las razones y la motivación que tuvieron ambos personajes para llegar a 
esta acción. Tales motivaciones, como es de suponer, son deprimentes y macabras; 
serán explicadas y analizadas por medio de símbolos inequívocos que los dos 
personajes tienen en común y que todos combinados constituyen los signos  propuestos 
por Sábato. La Semiótica de Peirce, Saussure y Roland Barthes nos ayudará a esclarecer 
y ejemplificar en forma adecuada dichos signos. 
 Y, finalmente, el capítulo cuatro abordará la materialización de la infiltración 
que se extiende hasta el descenso que Fernando Vidal Olmos va a realizar al sistema 
cloacal de Buenos Aires y que terminará con su muerte, en manos de su hija Alejandra, 
quien luego se prenderá fuego a sí misma. Aquí es donde se argumentará que Fernando 
Vidal posee dotes de héroe, y, aunque se trate de un héroe al revés (como él mismo 
señala), sus “proezas” tendrán una resonancia y un legado para aquéllos que intenten 
continuar con su investigación. Nos estamos refiriendo, precisamente, a su Informe 
sobre ciegos, la clave de todos los hechos ocurridos. Solo un héroe es capaz de realizar 
un descenso a lo que bien podríamos llamar el inframundo bonaerense, el cual bajará 
hasta el valle de las sombras y ascenderá de nuevo para dar testimonio del conocimiento 




 Esta es, en términos generales, la propuesta que trata del análisis del personaje 
Fernando Vidal Olmos durante su proceso de creación, la preponderancia en la narrativa 
de Sábato y, además, en el posible legado que, con su trabajo y tenacidad nos ha dejado  
a nosotros, los futuros investigadores, tanto en el plano ficticio como en el de carne y 
hueso. Pues, estamos ávidos de llegar hasta lo más profundo de la psiquis y el alma del 
personaje más alucinante de la obra sabatiana, y uno de los más influyentes en la 
































A QUIÉN SE LE LLAMA FERNANDO VIDAL OLMOS 
 
 
1.1 La trama subordinada al personaje 
Temática versus desmembramiento del Yo 
  
 La teoría central de esta disertación es el Formalismo, que tuvo su origen en la 
lingüística estructural del círculo lingüístico de Praga. Uno de los primeros trabajos de 
los formalistas rusos fue la aplicación de la lingüística al estudio literario, con el fin de 
instituir una ciencia de la literatura. Sostuvieron que una obra literaria es un objeto 
único y nunca debería estar subordinada a otras disciplinas. Los formalistas crearon una 
teoría elaborada de la literatura “que debía ensamblarse naturalmente con una estética 
que, a su vez, forma parte de una antropología” (Todorov, 2002: p. 11). Entre sus 
principales exponentes tenemos a: Viktor Shklovski, Boris Tomashevski, Boris 
Eichenbaum, Vladimir Propp y Roman Jakobson. 
 El Formalismo resaltó la importancia al contenido de la obra al no considerarla 
labor del crítico literario. Por el contrario, los formalistas se enfocaron e hicieron 
hincapié en la forma, llegando a la conclusión de que la lengua poética y la lengua 
literaria eran dos sistemas diferentes. En otras palabras, el lenguaje cotidiano es 
automatizado y la literatura debe constituir un descarrío del lenguaje común. Por su 
parte, Roman Jakobson (1967) define a la literatura “como una violencia organizada 
contra el habla cotidiana” (p. 38). Los formalistas rusos sostienen que la literatura es 
una organización particular del lenguaje, pero con sus propias leyes, estructura y 
mecanismos. En conclusión, la obra literaria es la manifestación de un sistema teórico. 
 Tzvetan Todorov en su obra Teoría de la literatura de los formalistas rusos, 
bosqueja una serie de conceptos generales a partir de los cuales es posible obtener una 
mayor comprensión y desglose de una obra literaria. Valiéndose de los criterios del 
método formal, el autor de Sobre héroes y tumbas consideró tres nociones 
fundamentales para la construcción de la obra. Cada elemento es de vital importancia y 
será explicado y ejemplificado por medio de Fernando Vidal Olmos (eje central de este 
trabajo). Este personaje será pormenorizado desde las nociones de trama, situación, 
motivo y protagonista. 
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 Desde el principio somos advertidos de que un cruento y sanguinario evento va a 
suceder y el lector, que a estas alturas ya está completamente entregado, no tiene otro 
remedio que sumergirse en esta serie de intrincados hechos que conforman Sobre héroes 
y tumbas. Y como ya podemos suponer, la trama de la novela no nos será revelada de 
una manera cronológica, programática; sino por el contrario, de forma causal. Si bien la 
trama de Sobre héroes y tumbas (como de la gran mayoría de obras literarias) es, de 
hecho, lineal, su historia nos es presentado de manera fragmentada a modo de 
argumento. Ya lo dijo Tomashevski (2002) en su ensayo sobre La temática: “La trama 
se opone al argumento en cuanto a que este último respeta su orden de aparición en la 
obra. (…). La trama es lo que ha ocurrido efectivamente, el argumento es el modo en 
que el lector se ha enterado de lo sucedido” (p. 202). 
 Y no solo este inicio es el que nos indica que un acontecimiento álgido y 
truculento está por suceder. Antes del primer capítulo el lector se encuentra con una 
extraña “Noticia preliminar” la que relata la tragedia y funcionará como émbolo en toda 
la historia, cuyos acontecimientos anteriores y posteriores, girarán en torno a este 
abominable hecho. 
 Entendiendo a la trama como un conjunto de acontecimientos involucrados entre 
sí y cuyo desarrollo se precisa como la transición de una situación a otra, en Sobre 
héroes y tumbas (Buenos Aires, 1961) tenemos un bello y poético ejemplo, en el que 
cada momento, diálogo u omisión de la voz narrativa forman parte de un engranaje 
perfecto. “Se da una elipsis narrativa cuando el narrador pasa por alto uno o varios 
acontecimientos” (Corrales, 2001: p. 80) y en este caso funciona como un motor que 
mantiene al lector expectante ya desde el primer y revelador párrafo: “Una mañana de 
mayo de 1953, dos años antes de los acontecimientos de Barracas, un joven alto y 
encorvado caminaba por los senderos del parque Lezama” (Sábato, 2001: p. 17). 
 En el primer y segundo libro de Sobre héroes y tumbas tenemos la historia de 
Martín y Alejandra. Para el inicio del cuarto libro, Alejandra ha muerto y Martín trata 
de huir y buscar un nuevo hogar ya sin ella. Ahora, existe una irrupción radical y 
alucinante que constituye el tercer libro (tema central de esta disertación) que es el 
Informe sobre ciegos, vivido y escrito por Fernando Vidal Olmos y, luego de releer la 
obra, caemos en cuenta que sus acontecimientos ocurrieron simultáneamente con los 
hechos sucedidos en el segundo libro, produciéndose así una elipsis sutil entre el final 
del segundo libro y el inicio del cuarto. “El espectador es, claramente, algo más que un 
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mero observador que contempla lo que ocurre ante él; en tanto que participa en el juego, 
es parte de él” (Gadamer, 1998: p. 69). 
Y, son esas acciones, esas medidas desesperadas, orilladas hasta cierto punto por 
la obsesión, la paranoia y la locura de Fernando Vidal, lo que determinan los 
acontecimientos no solo del Informe sobre ciegos, sino de toda la obra y por ende de la 
vida, muerte y redención de los demás personajes que componen Sobre héroes y 
tumbas, a quienes, un momento creímos protagonistas, para después percatarnos, un 
tanto con asombro, un tanto con decepción, que solo se trata de títeres cuyos hilos son 
dirigidos por los dedos de Fernando. El protagonista es un demiurgo – la primera nítida 
cualidad que le encontramos – de todo el universo de la obra y las demás funciones de 
ella están subordinadas a él. Antes de percatarnos de esta realidad estuvimos cerca de 
caer en un error interpretativo, produciéndose lo que Robert Escarpit (1964) denomina 
“traición creadora” (p 88) concepto concerniente a las interpretaciones erróneas de las 
obras literarias. 
Con todo y ese poder, Vidal no posee un dominio absoluto de sí mismo. De 
manera imperceptible, existe una fuerza superior que lo controla a él. Su objetividad le 
ha provocado caer en cuenta de este hecho; sin embargo, se siente incapaz de encontrar 
el origen de esta fuerza que sobrepasa su voluntad y rige su vida y actos, tanto como él 
rige la vida y actos de los demás protagonistas de la novela. En un primer estado de 
conciencia, intenta restablecerse y restablecer su identidad: 
 
Pero lo peor no sucede a mi alrededor sino en mi interior, porque mi propio yo 
empezaba de pronto a deformarse, a estirarse, a metamorfosearse. Yo me llamo 
Fernando Vidal Olmos, y esas tres palabras son un sello, como una garantía de que soy 
<<algo>>, algo bien definido, no solo por el color de mis ojos, por mi edad, mi día de 
nacimiento y por mis padres (es decir, por esos datos que aparecen en mi cédula de 
identidad), sino por algo más profundo, de índole espiritual: por un conjunto de 
recuerdos, de sentimientos, de ideas que de uno mantienen la estructura de ese 
<<algo>> que es Fernando Vidal y no el cartero o el carnicero (Sábato, 2001: p. 307). 
 
 Sin embargo, resignado, reconoce que ese “desmembramiento” de su Yo no 
solo es posible sino inminente: “Pero ¿qué impide que ese cuerpo tabulado en mi libreta 
de enrolamiento no pueda de pronto, en virtud de algún cataclismo, habitar el alma del 
portero o del espíritu de Sade?” (Sábato, 2001: p. 307). 
Párrafos más adelante, es contundente, lo que también corrobora que está 
consciente de su cualidad de demiurgo: “Mientras mi voluntad me responde todavía yo 
siento cierta seguridad, porque sé que gracias a ella puedo salir de caos y reorganizar mi 
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mundo: mi voluntad es poderosa cuando funciona” (Sábato, 2001: p. 309). Y, por 
último, se torna lapidario: 
 
Lo peor es cuando siento que mi yo se disgrega también en lo que se refiere a la 
voluntad. (…). Como si mi cuerpo fuera mío, pero <<algo>> entre mi cuerpo y mi 
voluntad se interpone. Ejemplo: quiero mover el brazo pero el brazo no me obedece. 
(…). Como si mi cuerpo perteneciera a otro hombre y yo, impotente y mudo, observara 
como se producen en aquel territorio ajeno movimientos sospechosos, estremecimientos 
que anuncian una nueva convulsión, hasta que poco a poco, crecientemente, la 
catástrofe vuelve a enseñorearse de mi cuerpo y finalmente de mi espíritu. Cuento esto 
para que me comprendan. Y porque muchos de los episodios que relataré, de otro modo 
serían incomprensibles e increíbles. Pero pasaron, en buena medida gracias a esa ruptura 
catastrófica de mi personalidad; no a pesar de ella, sino precisamente gracias a ella 
(Sábato, 2001: p. 309). 
 
No es difícil advertir que el personaje no solo se estaba refiriendo a las 
alucinaciones que sufre todo el tiempo, sino, y en especial, al trágico desenlace que tuvo 
al morir por cuatro disparos e incinerado junto a su hija en el palomar de la residencia 
de la familia Vidal, en el barrio de Barracas. Lo que todavía no nos queda claro es a qué 
o quién le atribuye esa fuerza extra corpórea y extra voluntaria. Pero, él lo acepta, está 




1.2  La Secta Sagrada de los ciegos 
La situación y la intriga desencadenadas por una obsesión: 
 
 Ese trágico desenlace Fernando Vidal se lo provocará solo. Sin embargo, su vida 
entera, su trabajo, motivación y ulterior deceso han estado dispuestos en la búsqueda de 
su más grande obsesión: los ciegos. Desde pequeño – reconoce – sintió esa mórbida 
obsesión por descubrir y desentrañar esa Secta Sagrada la que controla al mundo y es 
tan perversa como invisible. “Las relaciones que los personajes mantienen entre sí en un 
momento dado constituyen una situación” (Corrales, 2001: p. 162) nos dice el padre 
Manuel Corrales y, después de la lectura de los primeros libros (El dragón y la princesa 
y Los rostros invisibles) encontramos en el tercero, El Informe sobre ciegos, la primera 
y clara situación de la obra, libro que, además, se alza, de ese modo, más que como el 
testimonio de un paranoico, en una rica e inagotable fuente de fantasía y misterio. “El 
"Informe sobre ciegos" "llega a ser mucho más de lo que generalmente es una parte". 
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Corresponde a "un relato cuya narración se ubica del otro lado del espejo, es un 
fragmento que se destaca” (Soriano, 2009: p. 55). 
Podemos apreciar así mismo que cada situación en este Informe está 
caracterizada por un conflicto de intereses, por la lucha entre los personajes. Estos 
conflictos y lucha de intereses van de la mano de un reagrupamiento y, según la 
estrategia de operaciones de cada bando contra el oponente, en el predominio de uno 
sobre otro: “La situación conflictiva suscita un movimiento dogmático porque la 
coexistencia prolongada de los dos principales opuestos es imposible y uno de los dos 
deberá prevalecer” (Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 202). Esta dicotomía en Sobre 
héroes y tumbas es nítida en la pugna (real o fantasiosa, eso aún lo no sabemos) entre 
Fernando y la Secta de los Ciegos. El personaje está convencido que el maligno todavía 
gobierna al mundo y que la Secta es su representante en la Tierra y por ello se propone a 
toda costa infiltrarse en ese mundo sombrío: 
 
Y con esa eficacia, rapidez y misteriosa información que siempre tienen las logias y 
sectas secretas; esas logias y sectas que están invisiblemente difundidas entre los 
hombres y que, sin que uno lo sepa y ni siquiera llegue a sospecharlo, nos vigilan 
permanentemente, nos persiguen, deciden nuestro destino, nuestro fracaso y hasta 




Estas aseveraciones parecen las ideas de un paranoico, y en este punto hay que 
reconocer que Vidal Olmos sufre una paranoia crónica; sin embargo, los resultados de 
su investigación, es decir, los hechos que ocurren en la segunda mitad del Informe sobre 
ciegos, nos transportan a un mundo alucinante más fantástico que real. 
Fernando Vidal se ha autoimpuesto la tarea de llegar al fondo de esta sociedad 
oculta y su método no escatimará esfuerzos ni sacrificios hacia su objetivo, erigiéndose, 
de esta manera, como un Investigador del mal, quien tiene la infausta misión de 
escudriñar hasta la más oscura y recóndita parcela del reino de los ciegos: “Comprendí a 
partir de aquel día que no era posible dejar transcurrir un solo instante más y que debía 
iniciar ya mismo la exploración de aquel universo tenebroso” (Sábato, 2001: p. 290). 
Estamos frente a un carácter obsesivo y esta obsesión, en definitiva, es la causa 
de su irremediable exterminio. Un fatal desenlace es la consecuencia de la conjugación 
de dos elementos peligrosos: Vidal es obsesivo, la Secta de los Ciegos es una caja de 
pandora. ¿Cómo esperar entonces una resolución diferente? Es probable que si la Secta 
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no se hubiera cruzado en su camino (y viceversa), él hubiera desarrollado alguna 
obsesión diferente, pero ninguna otra posibilidad hubiese dado como consecuencia una 
intriga más alucinante como la obsesión de Fernando Vidal Olmos hacia la Secta 
Sagrada de los Ciegos. Veamos: 
 
Los acontecimientos son o parecen casuales según el ángulo desde donde se observe la 
realidad. Desde un ángulo opuesto ¿por qué no suponer que todo lo que nos sucede 
obedece a causas finales? Los ciegos me obsesionaron desde chico y hasta donde mi 
memoria alcanza recuerdo que siempre tuve el impreciso pero pertinaz propósito de 
penetrar algún día en el universo en que habitan (Sábato, 2001: p. 315). 
 
 Las principales armas que dispone Vidal Olmos para perpetuar su irrupción en la 
Secta son el raciocinio, su notable capacidad intuitiva y, sobre todo, una enorme 
sensibilidad, que le ha permitido apreciar todo aquello que existe en el ambiente, una 
sensibilidad tan fuerte que puede llegar a niveles de locura. Fernando, al fin, logra 
ponerse en el camino del ciego que le daría la llave de acceso al universo de los ciegos: 
Celestino Iglesias. En un momento crucial lo sigue a lo que parece ser la iniciación de 
Iglesias en la Secta; llega a una plaza donde frente a un conjunto de casas viejas; su 
intuición, y paranoia le convencieron de que en aquel lugar se hallaba la fortaleza de los 
ciegos. En el siguiente ejemplo podemos apreciar la mente de Fernando funcionar con 
todo su rigor:  
 
Ahí empezaba la etapa más ardua y arriesgada de mi investigación. Me detuve en la 
plaza a reflexionar sobre los próximos pasos que podría y debería dar Era obvio que no 
podía seguirlos inmediatamente, dadas las peligrosas características de la Secta. (...) Mis 
pensamientos me llenaban de incertidumbre y me amargaban, pues era desalentador que 
después de tantos años de espera pudiese desembocar en la entrada de un laberinto. (…). 
Cuando llegué al rellano me esperaba la más grande sorpresa que había tenido hasta ese 
momento: ¡la puerta tenía candado! Esto sí que en ningún momento lo había previsto. El 
desaliento me aplastó y hube de sentarme en el primer escalón de aquella maldita 
escalera. Así permanecí un buen tiempo, anonadado. Pero pronto empezó a funcionar 
mi cabeza y mi imaginación me fue ofreciendo una serie de hipótesis. (…). Esta primera 
serie de razonamientos me confirmó en la presunción que tuve al observar la casa desde 
la placita: allí no vivía nadie. Desde ya podía dar por segura, pues, una conclusión de 
importancia para mis etapas siguientes: aquel departamento era meramente un pasaje 
HACIA OTRA PARTE (Sábato, 2001: p. 370). 
 
Ahora tomemos este concepto de intriga. “La cual es entendida como el 
desenlace de la acción y del conjunto de motivos que la encierran” (Tomashevski, en 
Todorov, 2002: p. 202), cuyo desarrollo remata con el fin del conflicto. Cuanto más 
complejos son los conflictos que determinan una situación y más antagónicos los 
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intereses de los personajes, más álgida e insostenible será esta. El giro de la situación, 
más común, es la muerte. La intriga en El Informe sobre ciegos es la ya, desde el 
principio, anunciada muerte de Fernando Vidal. “¿Cuándo empezó esto que va a 
empezar con mi asesinato?” (Sábato, 2001: p. 289). 
A lo largo de todo su relato, pone énfasis en su cualidad de canalla, cosa que el 
lector lo puede corroborar conforme va avanzando la investigación del personaje. No 
escatima en manipular recursos, escenarios y personas con tal de lograr sus fines; sin 
mencionar la estrepitosa y grotesca penúltima escena del Informe sobre ciegos donde 
tiene relaciones incestuosas con Alejandra (su hija). Por todos estos motivos, es 
imposible que su muerte por el fuego sea una mera casualidad. El fuego representa 
purificación (recordemos, por ejemplo, el mito de Prometeo) y, si somos coherentes, 
siguiendo la lógica de Vidal de que la Secta no solo piensa castigarlo sino también darle 
una lección, no es difícil inferir que lo que busca este poderoso antagonista, como el 
mismo personaje lo dice: “Cuando por fin me quemen, recién entonces se convencerán; 
como si hubiera que medir con un metro el diámetro del sol, para creer lo que afirman 




1.3 Narrador en primera persona 
Paradoja del héroe perverso en la noción de motivo 
 
 El narrador desempeña un papel fundamental en el desarrollo de la trama. La 
introducción de las distintas partes del argumento deriva en el carácter de la narración. 
Vidal, en su afán de intentar controlar y manipular su entorno, se alza como el narrador 
de su propia historia, donde seguirá rigiendo, en este caso por medio del lenguaje, los 
hilos del universo que se ha encargado de construir. Por tanto Fernando Vidal se erige 
como un narrador Yo-protagonista, quien es definido por el padre Corrales (2001) 
como: “Es el típico narrador en primera persona que además es el personaje principal, el 
sujeto por antonomasia del relato” (p. 51). 
 Los personajes de Sobre héroes y tumbas viven y se retuercen en su angustia 
existencial, en la meticulosidad de sus pensamientos que determinan sus actos; sufren su 
propio rigor implacable, su razón alcanza niveles de ferocidad, es decir, pensamientos 
implacables; mientras más sistemáticos (agresivos) se vuelven sus análisis, mayor 
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también se vuelve su trastorno mental. Este es uno de los motivos centrales de la novela 
y, entendiéndose al motivo como una unidad temática y motor de la obra, se ha 
encontrado uno de los ejes de Sobre héroes y tumbas, la meticulosidad y mente analítica 
de los personajes principales, en especial de Fernando Vidal, quien a su vez es un 
entramado de motivos; todos regidos y determinados en su cabeza. “Los motivos 
combinados entre sí constituyen la armazón temática. La trama se muestra como el 
conjunto de motivos considerados en su secuencia cronológica en sus relaciones causa-
efecto” (Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 213). Uno de los capítulos del Informe 
sobre ciegos empieza de esta manera: 
  
Recuerdo perfectamente, en cambio, los comienzos de mi investigación sistemática (la 
otra, la inconsciente, acaso la más profunda, ¿cómo puedo saberlo?). Fue un día de 
verano del año 1947, al pasar frente a la Plaza Mayo, por la calle San Martín, en la 
vereda de la Municipalidad. Yo venía abstraído, cuando de pronto oí una campanilla, 
una campanilla como de alguien que quisiera despertarme de un sueño milenario. Yo 
caminaba, mientras oía la campanilla que intentaba penetrar en los estratos más 
profundos de mi conciencia: la oía pero no la escuchaba. Hasta que de pronto aquel 
sonido tenue pero penetrante y obsesivo pareció tocar alguna zona sensible de mi yo, 
algunos de esos lugares en que la piel del yo es finísima y de sensibilidad anormal: y 
desperté sobresaltado, como ante un peligro repentino y perverso, como si en la 
oscuridad hubiese tocado con mis manos la piel helada de un reptil. Delante de mí, 
enigmática y dura, observándome con toda su cara, vi a la ciega que allí vende baratijas. 
Había cesado de tocar su campanilla; como si sólo la hubiese movido para mí, para 
despertarme de mi insensato sueño, para advertir que mi existencia anterior había 
terminado como una estúpida etapa preparatoria, y que ahora debía enfrentarme con la 
realidad. (…). Y luego, cuando mi conciencia volvió a entrar en el torrente del tiempo, 
salí huyendo. 
De ese modo empezó la etapa final de mi existencia (Sábato, 2001: p. 308). 
 
 Los motivos en una obra son heterogéneos y el personaje-narrador intenta a toda 
costa, reunirlos, asociarlos y hacerlos inteligibles, algunas ocasiones con éxito, otras no. 
Y de esa manera se alza como el narrador y protagonista de su predicamento. Entonces 
caemos en cuenta que todos los motivos de la obra giran alrededor del personaje-
narrador y la historia pende del hilo un extremo sujeto por la necesidad del entramado 
temático y del otro por la mano del protagonista. “El argumento es el conjunto de esos 
motivos, pero dispuestos con arreglo que se dé al orden que se observa en la obra” 
(Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 214). A pesar de encontrarse prisionero de la 
Secta, y por lo tanto a merced de la misma, Vidal Olmos continúa con sus determinantes 
cavilaciones, cuyas imágenes acentúan su insaciable deseo de controlar todo cuanto 




Asombrosa lucidez la que tengo en estos momentos que preceden a mi muerte. Anoto 
rápidamente puntos que quería analizar, si me dan tiempo: Ciegos leprosos. Asunto 
Clichy, espionaje en la librería. Túnel entre la cripta de Saint-Julien Le Pauvre y el 
cementerio de Père Lachaise, Jean-Pierre, ojo. ¡Delirio de persecución! Siempre los 
realistas, los famosos sujetos de las "debidas proporciones". Cuando por fin me 
quemen, recién entonces se convencerán; como si hubiera que medir con un metro el 
diámetro del sol, para creer lo que afirman los astrofísicos. Estos papeles servirán de 
testimonio. ¿Vanidad post mortem? Tal vez: la vanidad es tan fantástica, tan poco 
"realista" que hasta nos induce a preocuparnos de lo que pensarán de nosotros una vez 
muertos y enterrados. ¿Una especie de prueba de la inmortalidad del alma? (Sábato, 
2001: pp. 408,409). 
 
 El hecho de que Fernando narre en primera persona, también se constituye en 
una paradoja, estamos hablando de que el personaje se desenvuelve en un mundo de 
ciegos, pero su ceguera es mental, puede percibir la irracionalidad y perversidad de su 
contexto, pero es incapaz de entender sus propias emociones.  
 
Existe, sin embargo, una función de gran relevancia a la que muy pocos estudiosos 
hacen referencia – posiblemente por tratarse de un cometido que el personaje, excepción 
hecha del monólogo interior, hace por delegación: la de narrador. (…). En estos casos el 
personaje asume, sin renunciar a su peculiar estatuto, las funciones propias del narrador 
en general: la comunicativa, la de control, la narrativa o representativa, etc (Garrido, 
1996: p. 48). 
 
 Sí, Vidal Olmos se erige como el demiurgo de todo el universo de Sobre héroes 
y tumbas y esta cualidad se relaciona con el incuestionable hecho de que es un héroe y 
que, cumpliendo con una particularidad heroica, organiza su universo (su particular y 
solitario universo), “un aspecto sugestivo de la condición heroica es que estos seres 
están condenados a la soledad y que ésta se acrecienta en el momento de la toma de 
grandes decisiones” (Bauzá, 1998: p. 118) pero no como un ente separado a su entorno, 
sino como un organizador desde adentro; en otras palabras, como un personaje 
demiurgo de su propia realidad narrativa. Fernando Vidal Olmos se encuentra en una 
incesante búsqueda de lo absoluto, un estado en que pueda gobernar  por completo, 









1.4 Fernando Vidal Olmos, el protagonista 
Embudo, conductor, subjetividad 
 
 Un personaje capaz de internarse hasta lo más recóndito de una poderosa y 
malévola organización oculta, es un personaje con dotes extraordinarios y, hasta cierto 
punto, sobrehumano, de gran estirpe y poseedor de una fuerte carga emotiva. Como ya 
se ha mencionado en el subcapítulo anterior, Fernando responde a una serie de claros 
motivos que integran el engranaje de la obra. Se “llama característica de un personaje el 
sistema de motivos al que está indiscutiblemente asociado” (Tomashevski, en Todorov, 
2002: p. 222), de la misma manera, que nos percatamos que la trama está subordinada al 
personaje, lo mismo sucede con el sistema de motivos de Sobre héroes y tumbas.  
 Sabemos que Vidal ha adquirido muchas de las cualidades de Sábato, desde su 
fecha exacta de nacimiento hasta su afiliación al partido anarquista argentino. “Todos 
los personajes de una novela representan, de alguna manera, a su creador. Pero todos, de 
alguna manera, lo traicionan” (Sábato, 2000: p. 138). Por lo tanto, el personaje de 
Sábato ya configurado, sería el motor de todo el entramado. La tesis central de Bajtin 
(1989) consiste en que “el autor se expresa a través de sus personajes sin confundirse 
con ninguno de ellos. El personaje actúa como la visión del mundo del autor” (p. 33). 
Mientras que para Tomashevski, como ya hemos mencionado, el protagonista era un 
conector de motivos. Era preciso, pues, llenarle de significado y fuerza; los motivos que 
se relacionan con el personaje, como el motivo de los ciegos y, en concreto, el motivo 
de la persecución por parte de Vidal Olmos a la Secta. “La aplicación de un motivo a un 
personaje facilita la atención del lector” (Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 222). 
 El personaje capta nuestra atención desde mucho antes de su aparición en la 
historia. Ya en los primeros capítulos de la novela, se nos habla del padre de Alejandra, 
de quien poco se conoce, pero se sospecha su relevancia. La curiosidad por conocerlo va 
en aumento conforme avanzan la historia, hasta el punto de cometer el pecado de 
adelantarnos unos capítulos para conocer en qué instante aparece Fernando Vidal, 
descubriendo, con satisfacción, que un libro completo de la obra está destinado para él. 
La carga emotiva fue otorgada con éxito y el personaje no será borrado de nuestra 
memoria. En tal caso se le atribuye determinados rasgos de carácter. Este efecto 
sensible ha sido logrado no solo por la carga emotiva, sino también porque “la actividad 
emocional hacia el protagonista está contenida en la obra” (Tomashevski, en Todorov, 
2002: p. 223).  El personaje que posee una carga emocional se llama protagonista. 
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 Sí, Fernando Vidal Olmos es el protagonista de Sobre héroes y tumbas y a 
diferencia de Martín y Alejandra, que también poseen una fuerte carga emotiva, su 
figura trabaja como un catalizador por el cual fluyen, convergen y se conectan todas las 
funciones de la obra: “El personaje representa el papel de hilo conductor que permite 
ubicarnos en la maraña de motivos y funciona como recurso auxiliar destinado a 
clasificar y ordenar los motivos particulares de la obra” (Tomashevski, en Todorov, 
2002: p. 223). 
 Todo gira alrededor de él. Alejandra busca a Martín y tiene una relación 
amorosa con él para fastidiar y vengarse de Fernando. Martín, a pesar de no conocerlo 
en persona, lo ve como una figura amenazadora y sus acciones (antes y después de la 
muerte de Alejandra) están condicionadas indirectamente por los movimientos del 
protagonista. Recordemos la manera cómo cambia el rumbo de la vida de Martín luego 
de la tragedia del 24 de junio de 1955, en la casa de Barracas. Ahora, pensemos en los 
ejes motivos de la obra como: el complejo de Edipo, el amor filial, la Secta de los 
ciegos, el viaje, el laberinto, la persecución, el encierro y la muerte; todos tienen un 
elemento en común: caminan hacia Fernando Vidal y este a su vez trata, 
constantemente, de encontrarse, constituyendo así en un metalenguaje en cuanto al 
personaje que, se concibe a sí mismo como un signo, lo cual genera como resultado otro 
signo. “Un metalenguaje es un sistema cuyo plano de contenido está a su vez 
constituido por un sistema de significación; o bien, es una semiótica que trata de otra 
semiótica” (Barthes, 1957: p. 164). 
 Estamos hablando de una imagen cuya influencia es tan grande que no es 
necesario enfrentarnos al ente que la refleja. De hecho, en los dos primeros libros de 
Sobre héroes y tumbas sucede esto. Vidal aparece como un fantasma, su cuerpo y 
pensamientos como tal están ausentes y su idea existe solo a través de los recuerdos y 
palabras de Alejandra. No obstante, en el Informe sobre ciegos no solo se levanta como 
una entidad corpórea sino que el personaje se nos presenta bajo la apariencia de un 
actor. ¡Y vaya! que Fernando posee, además de las otras cualidades mencionadas, 
grandes dotes de histrionismo. Por ejemplo, el pasaje en París cuando se involucra con 
la ciega, modelo y amante de Domínguez, para enfrentarse al ciego – esposo de ella – 
cuadripléjico y sordo, con el objetivo de acercarse un poco más a infiltrarse en los 
dominios de la Secta.  
 No obstante, Fernando Vidal no solo constituye un émbolo que genera las 
funciones preponderantes de la obra; además él, en sí mismo, constituye una madeja de 
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signos definidos, unos superficiales y fácilmente reconocibles, otros mucho más sutiles, 
ocultos y que habitan en su psiquis y emociones más profundas; y no solo eso, 
pertenecen también al ámbito de la interpretación, es decir, al plano de la subjetividad, a 
aquello que solo su lector reinterpreta de una u otra manera según un determinado 
estímulo. En palabras del mismo Garrido (1996): “La construcción del personaje se 
presenta como resultado de la interacción de los signos que forman la integridad de este, 
los que reflejan su conducta y finalmente los que expresen su vínculo con los demás 
personajes” (p. 40). 
 Aquí nos tropezamos con un problema. ¿De qué relaciones con otros personajes 
hablamos si Fernando es un ser misántropo por antonomasia? Su interacción con las 
personas es mínima y se produce solo cuando se ve obligado a hacerlo. Tomemos como 
muestra el siguiente fragmento:  
  
He aquí, por ejemplo, uno de los hechos desagradables que, como muestra de mi 
sinceridad, voy a confesar: no tengo ni nunca he tenido amigos. He sentido pasiones, 
naturalmente; pero jamás he sentido afecto por nadie, ni creo que nadie lo haya sentido 
por mí (Sábato, 2001: p. 310). 
 
 Esta postura no solo la aplica con la gente que él mismo denomina como 
“conocidos”, también hacia las mujeres, lo que explica su extremado machismo: “Y que 
los únicos razonamientos que para la mujer tienen importancia son los que, de alguna 
manera, se vinculan con la posición horizontal” (Sábato, 2001: p. 340). Y, 
especialmente, se aplica a su propia familia. Es sabido que Vidal fue considerado un 
paria dentro de la dinastía de los Olmos y que su relación con ellos era nula. Solo tenía a 
Alejandra e inclusive con ella, en muchas ocasiones, puso un abismo de distancia físico, 
temporal y metafísico. Consecuentemente, los vínculos de Vidal Olmos con los 
personajes coprotagonistas de la novela se establecen de manera indirecta, entendido 
este sistema como una suerte de continuidad de causa y efecto, es decir, Fernando toma 
una decisión de importancia, la ejecuta y esas consecuencias no solo terminan 
afectándole a él sino, por rebote, a otros personajes. 
 Esta fórmula se repite constantemente en la trama, los vínculos entre sus 
protagonistas provocan una mutua alimentación de cargas emotivas. De la impecable 
ejecución de la fórmula, los personajes se llenan de significado. “Al inicio del relato el 
personaje no es más que una etiqueta que, de forma progresiva, se va cargando de 
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significado gracias a su relación con otros signos (personajes) y su inserción en el tema 
global del texto” (Garrido, 1996: p. 39). 
 Sin embargo, existe una relación directa e indisoluble entre dos entidades 
poderosas, la cual se presenta en el tercer libro de la obra; se trata de la pugna entre 
Vidal y la Secta Sagrada de los ciegos. Fernando Vidal Olmos se ha auto impuesto la 
tarea de penetrar en el dominio de la Secta de los ciegos. ¿Qué clase de ser humano se 
asigna semejante labor? Nadie con equilibrio psicológico y emocional ni tampoco que 
sienta el afecto y el cariño de otro ser humano. Estamos, pues, frente a un individuo 
que, quizás por su soledad, ha perdido todo valor moral, vergüenza y miedo. Su anhelo 
es lo que para otros sería un terrible castigo y no escatimará tiempo ni esfuerzos en 
conseguirlo, a pesar de que tenga que pagar un alto precio. “La persona común está no 
sólo contenta sino orgullosa de permanecer dentro de los límites indicados y las 
creencias populares constituyen la razón de temer tanto el primer paso dentro de lo 
inexplorado” (Campbell, 2003: p. 77). 
 Su psiquis perturbada se remonta a los tiempos de su infancia. Ya desde niño 
Fernando adquirió ciertas patologías que derivaron en trastornos en su edad adulta y que 
condicionarían por completo sus actos. Las construcciones más complejas exigen que 
los actos del protagonista deriven de una determinada unidad psicológica. Por lo tanto, 
la elaboración de temáticas son hechos que corresponden a la psiquis del personaje. Este 
es el recuerdo más fuerte que tiene Fernando Vidal de su niñez:  
 
Esta feroz lucidez que ahora tengo es como un faro y ahora puedo aprovechar un 
intensísimo haz hacia vastas regiones de mi memoria: veo caras, ratas en un granero, 
calles de Buenos Aires o Argel, prostitutas y marineros; muevo el haz y veo cosas más 
lejanas: una fuente en la estancia, una bochornosa siesta, pájaros y ojos que pincho con 
un clavo. Tal vez ahí, pero quién sabe; puede ser mucho más atrás, en épocas que ahora 
no recuerdo, en períodos remotísimos de mi primera infancia. No sé. ¿Qué importa 
además? (Sábato, 2001: p. 289). 
 
 
 Un protagonista, en este caso Fernando, lleno de significado entra en la categoría 
de personaje redondo. Y lo reconocemos como tal no solo por su complejidad (a veces 
carácter contradictorio si se quiere), sino además por el poder que tiene de 
sorprendernos y sobre todo, como ya hemos dicho antes, porque Vidal polariza la 
acción. Los personajes redondos, pues, se convierten en un punto de referencia para las 
demás categorías del relato de Sobre héroes y tumbas. En palabras de Antonio Garrido: 
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“El protagonista aparece asociado al plano de la historia y es definido como un actor 







































2.1 La Transtextualidad en la obra de Ernesto Sábato 
Investigadores, homenaje y evolución 
 
 El segundo capítulo será un acercamiento a tres insignes detectives de la 
literatura universal, en especial del siglo XIX y XX, quienes poseen condiciones y 
características que luego Ernesto Sábato arrogó para construir a su protagonista 
Fernando Vidal Olmos. Estos personajes detectives (Sherlock Holmes, Auguste Dupin y 
Josef K.) corresponden al género de novela policiaca, de misterio e inclusive de tipo 
filosófico realista.  
 Si bien es cierto que al hablar de un trío de figuras influyentes y, además, 
personajes redondos, es imposible clasificarlos en una sola categoría (así como el 
mismo Fernando Vidal es un personaje inclasificable), existen algunos patrones y 
rasgos en común que encontramos en los protagonistas de una novela de misterio. El 
más importante, quizá, sea el tratamiento psicológico y la carga emotiva que el autor le 
ha otorgado a su protagonista. 
 Todos estos detectives (algunos del mal como los denomina el mismo Fernando) 
han sufrido una infancia atormentada, sus relaciones con las mujeres, en especial con 
sus madres, son caóticas y tormentosas; son obstinados, egocéntricos, misántropos, 
sufren de delirio de persecución, poseen una enorme capacidad analítica y la 
profundidad de sus deducciones les permite ver mucho más allá que una persona 
ordinaria. Los personajes que exponemos a continuación poseen estas características 
(que son absolutas en Fernando Vidal Olmos) en mayor o menor grado, las cuales, 
desde luego, las iremos desmenuzando y analizando a lo largo de este capítulo y de toda 
la disertación. 
 En literatura y la vida humana, hermanas mellizas, nada es nuevo bajo el sol; el 
mérito de las obras contemporáneas no radica tanto en lo que se cuenta sino en cómo se 
cuenta; consiguientemente, un análisis que involucre obras de otros autores debe estar 
sostenida por una teoría literaria que contemple esa relación. En palabras de Julia 
Kristeva: “Todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorción 
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y transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se coloca la 
noción de intertextualidad y el lenguaje poético se lee, al menos dos veces” (Kristeva, 
1997: p. 146). Por lo tanto, para el análisis y desarrollo de este capítulo hemos elegido 
la teoría de la transtextualidad. 
 Esta teoría abarca distintos matices conforme ha ido evolucionando con el paso 
de la historia, hasta convertirse en una asignatura imprescindible al hablar de la relación 
entre dos o más textos: El escritor establece una conexión entre diversas obras, pero 
nunca trasciende dicha textualidad. Esta teoría, según Theodor Adorno (2007), sostiene 
que “todo está dicho en la cultura vieja por lo que el creador ya no es un visionario sino 
un citador” (p 18). 
 En definitiva, la transtextualidad es la amalgama de relaciones que se ponen en 
evidencia al analizar, desde adentro, un determinado escrito. Estas relaciones aproximan 
a los diferentes textos de un mismo autor como a los esquemas literarios explícitos e 
implícitos a los que puede referirse. Y, por último, fue Gerard Genette en su obra 
Palimpsestos (1989) quien dio no solo una definición sino una clasificación definitiva a 
la teoría intertextual. Por supuesto, aquí se trata de ponderar la influencia (y no la 
imitación) de estos tres célebres escritores en Sábato. Mientras que Genette se refiere a 
la transtextualidad sin distinguir estos polos, Ulrich Weisstein (1985), quien no utiliza el 
término “intertextualidad”, presenta un capítulo de su “Introducción a la literatura 
comparada dedicado al autor, en el que incluye el estudio de la influencia y la 
imitación” (p. 157). 
 El propósito del presente capítulo, además de acercarnos un poco más a 
desentrañar el motivo de la infiltración de Fernando en la Secta de los ciegos, es darnos 
a entender al protagonista Fernando Vidal Olmos primero como un todo, para, después 
ser contemplado en sus facetas y atributos particulares a través de estos tres referentes e 
íconos de la literatura de misterio. Para este fin, la transtextualidad nos servirá de guía y 
contribuirá con los parámetros necesarios para este análisis comparativo.  
 
 Hoy (13 de octubre de 1981) me parece percibir cinco tipos de relaciones transtextuales 
que voy a enumerar en un orden aproximadamente creciente de abstracción, de 
implicación y de globalidad. El primero ha sido elaborado desde hace algunos años por 
Julia Kristeva con el nombre de intertextualidad, y esta denominación nos sirvió de base 
para nuestro paradigma terminológico. Por mi parte, defino la intertextualidad, de 
manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, 
eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro 




 Partiendo de la imagen Vidal Olmos como un todo, es decir, una criatura que ha 
adoptado los talentos (y perversiones) de los más grandes detectives privados de la 
literatura, vamos a segmentarlo según la particularidad distintiva de cada referente. Así, 
cada uno de estos detectives representará una característica esencial de Fernando y, 
finalmente, llegaremos a abstraer al protagonista, pero esta vez como un todo, poseedor 
de una carga intertextual, psicológica y emotiva, otorgadas por cada uno de sus 
referentes, por separado. 
 Este trabajo comparativo no solo se enfocará en las similitudes entre nuestro 
personaje central y sus tres antepasados literarios. También abordará la relación entre 
los autores, con el fin de esclarecer más la huella del pasado en Sobre héroes y tumbas. 
Así lo dice Weisstein: “Por eso, el estudio de las influencias literarias requiere tomar en 
consideración no sólo las obras en sí, sino también sus autores, aunque la atención 
principal debe fijarse siempre en la relación de las obras entre sí” (Weisstein, 1985: p. 
170). 
 Finalmente, cabe mencionar que estos tres referentes serán expuestos bajo un 
juicio de valor, en otras palabras, aparecerán en el orden (de menor a mayor) del grado 
de su misantropía. Así tenemos: al notable observador Sherlock Holmes en el cuento 
Escándalo en Bohemia, al analítico y calculador Auguste Dupin de la obra La carta 
robada y al solitario y misántropo Josef K., protagonista de la novela El proceso. 
 
 
2.2 Nada escapa al ojo de Sherlock Holmes 
Sobre el lector modelo, lo infalible y el método deductivo 
 
 En muchos casos la transtextualidad funciona como una parodia, siempre con 
tinte de homenaje, una reminiscencia hacia un texto o un personaje célebre del pasado. 
De tal manera que la obra (y/o protagonista) que se está elaborando no solo adopta 
atributos de su referente sino que, además, los enaltece. En palabras de Kristeva (1997): 
“El escrito establece un diálogo, ya sea explícito o implícito con otros textos anteriores”  
(p. 440). Y es sencillo advertir que todos los atributos de Fernando Vidal Olmos, en 
gran parte, fueron heredados de notables antecesores ficcionales de la literatura 
policiaca. Cada uno, como ya se dijo antes, representa una condición investigativa 
particular, de la cual Sábato se valió para desarrollar a su Investigador del mal. 
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 Poco se puede mencionar sobre Sherlock Holmes que no se haya dicho ya. Es 
posible encontrar muchas explicaciones de por qué este investigador privado es, quizá, 
el principal representante de la novela policiaca y uno de los personajes más famosos e 
influyentes de la literatura universal. La principal razón de dicha preponderancia no se 
encuentra en las habilidades del personaje en sí, sino más bien en el impecable 
tratamiento de coherencia y absoluta originalidad con que Sir Arthur Conan Doyle 
trabajó a su personaje. Bajo este parámetro, Alberto Blecua (1981) señala: “ninguna 
creación literaria se identifica con otra y es absolutamente distinta de todas” (p. 110). 
 De la pluma de Conan Doyle nacieron las más elaboradas, alucinantes y sesudas 
historias de Sherlock Holmes (no olvidemos que dada la popularidad del personaje sus 
aventuras también fueron narradas por otros escritores en distintas épocas). En 
consecuencia, para los fines de este análisis comparativo hemos elegido un cuento 
donde, curiosamente, Holmes no resulta triunfante – como en la gran mayoría de sus 
casos – lo que también nos recuerda su condición de ser humano, tan falible e 
imperfecto como Fernando. Y, por último, no será difícil advertir por qué en Escándalo 
en Bohemia (Reino Unido 1891), Sherlock Holmes no puede salirse con la suya. 
 Las semejanzas – tanto del argumento como los estilos de los personajes – son 
asombrosas. Primero, refirámonos un poco al texto original. En Escándalo en Bohemia 
el rey von Ormstein solicita los servicios de Holmes para que recupere una carta 
comprometedora donde se revela la infidelidad del monarca con una astuta espía. 
Holmes acepta el trabajo y, valiéndose de una serie de artimañas, logra adentrarse en el 
lugar mismo donde yacía la valiosa carta. Al final, si bien el detective privado logra en 
parte su objetivo (mantener a salvo la reputación del rey) se lleva una sorpresa 
inesperada y desagradable. Aquí encontramos, pues, que sus acciones pretéritas (y 
posteriores) giran alrededor de su propósito de infiltrarse en la casa de la misteriosa 
dama. 
 Partiendo del motivo de la infiltración (en Holmes), podemos identificar una 
serie de características en común entre Sherlock y Fernando, tanto en su 
comportamiento como en su personalidad. En este caso, Sábato realizó una alusión 
indirecta a la obra de Conan Doyle, porque en una primera lectura no es sencillo 
advertir la influencia de un autor en otro. Se ha escrito, por tanto, un texto haciendo 
alusión, directa o indirecta, a un texto anterior con el fin de comulgar con él. Por ello, 
Weisttein propone definir a “la “influencia” como una imitación inconsciente, y a la 
“imitación” como una influencia consciente” (Weisstein, 1985: p. 159). La continuidad 
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es evidente y, a medida que profundizamos en el análisis, notamos que es contundente y 
explícita la utilización del método deductivo de Holmes en Vidal, siendo su capacidad 
de observación su mayor punto de convergencia. Como lo demostrará el siguiente 
cuadro: 
Sherlock Holmes Fernando Vidal Olmos 
Lo veo, lo deduzco. Como sé que hace poco 
sufrió usted un remojón y tiene una sirvienta 
de lo más torpe y descuidada (Conan Doyle, 
1892: p. 8). 
Vigilé de cerca ese proceso y no me separé de 
Iglesias sino lo indispensable: era mi 
oportunidad más segura de filtrarme en el 
mundo prohibido y no lo iba a malograr por 
errores groseros. Traté así de permanecer a su 
lado en la medida de lo posible, pero también 
de lo insospechable. Lo Cuidaba, le leía algún 
libro de Krotpotkin, le conversaba sobre el 
Apoyo Mutuo, pero sobre todo observaba y 
esperaba. En mi pieza coloqué un enorme 
cartel visible desde la cabecera de la cama, 
que decía: OBSERVAR Y ESPERAR (Sábato, 
2001: p. 317). 
“Mis ojos me dicen que en la parte interior de 
su zapato izquierdo, donde da la luz de la 
chimenea, la suela está rayada con seis marcas 
casi paralelas. Evidentemente, las ha 
producido alguien que ha raspado sin ningún 
cuidado los bordes de la suela para desprender 
el barro adherido”. Así que ya ve Watson: de 
ahí mi doble deducción que ha salido usted 
con mal tiempo y que posee un ejemplar 
particularmente maligno y rompebotas de 
fregona londinense” (Conan Doyle, 1892: p. 
9). 
Estar solo en una habitación cerrada y a 
oscuras, de noche, sabiendo que en ella hay 
también un murciélago es siempre 
impresionante, sobre todo cuando se siente 
volar a esa especie de rata alada y, en forma 
intolerable, cuando sentimos que una de sus 
alas ha rozado nuestra cara en su inmundo 
vuelo silencioso. Iglesias fue sufriendo esos 
cambios sutiles que acaso para otro habrían 
podido pasar inadvertidos, pero que para mí, 
que vigilaba astuta y sistemáticamente, eran 
sensibles (Sábato, 2001: p. 319). 
“En cuanto a su actividad profesional, si un 
caballero penetra en su habitación apestando a 
yodoformo, con una mancha negra de nitrato 
de plata en el dedo índice derecho, y con un 
bulto en el costado de su sombrero de copa, 
que indica donde lleva escondido el 
estetoscopio, tendría que ser completamente 
idiota para no identificarlo como un miembro 
activo de la profesión médica” (Conan Doyle, 
1892: p. 9). 
En cierto modo venía a confirmarse mi idea 
primitiva de que la casa se comunicaba con 
una casa vecina por medio de una puerta 
invisible; pero ¿quién iba a imaginar que la 
casa sería la de abajo? (Sábato, 2001: p. 376). 
“Antes de que vuestra majestad pronunciara 
una palabra, yo ya sabía que me dirigía a 
Guillermo Gottsreich Segismundo von 
Ormstein, gran duque de Cassel-Falstein y rey 
hereditario de Bohemia” (Conan Doyle, 1892: 
p. 12). 
En la luminosidad del amanecer traté de 
levantar un rápido croquis de lo que me 
rodeaba: era una habitación normal, con una 
cama, una mesa (¿de trabajo?), alguna silla, un 
sofá, un combinado musical. Advertí que no 
había cuadros ni fotografías, lo que me 
confirmaba la ceguera de sus habitantes. La 
puerta por la que entraba la luz de la 
madrugada daba seguramente a una habitación 
de calle, que podría ser lo que en mis 
cavilaciones previas yo supuse un taller de 
costura. Miré hacia atrás: sí ahí estaba la 
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puertita. Casi hubiera deseado que no 
existiese, hasta tal punto aquella entrada 
absurda y enana me producía pavor (Sábato, 
2001: pp. 388, 389). 
 
 Sin embargo, existen muchas más semejanzas de las que se ven a simple vista en 
el cuadro. Estamos frente a dos genios de la investigación cuyas cualidades intrínsecas 
son las que permiten elaborar un plan de modo impecable, ejecutarlo con férrea 
precisión y obtener los resultados que, desde el principio, fueron trazados. El cuadro, 
por tanto, de manera implícita, nos sugiere otra característica esencial de ambos: 
personalidad obsesiva. Holmes observa a Watson de la misma manera que Vidal Olmos 
a Iglesias; claro, sus semblantes son distintos pero es evidente que, una vez enfocada su 
atención a un punto determinado, nada puede desviarla o distraerla. Haciendo este 
ejercicio hemos, por tanto, pasado de ser autores de primer nivel a lectores de segundo 
nivel; concepto desarrollado por el semiólogo Umberto Eco. “En palabras pobres el 
lector de primer nivel quiere saber qué sucede, el de segundo cómo se relata lo que 
sucede” (Eco, 2002: pp. 233-234). 
 Fungiendo como lectores de primer nivel, pensaríamos que son semejantes y 
punto. Pero el lector de segundo nivel pronto advierte ese rasgo obsesivo que si bien en 
Sherlock Holmes no es tan notorio como en Fernando Vidal, existe y es, precisamente, 
este elemento el que genera toda la sucesión de eventos que el detective está por 
sobrellevar para llegar a su objetivo y satisfacer dicha obsesión. Esto también es lo que 
Eco denomina “lector modelo”. “Se plantea la hipótesis de un sujeto empírico que quizá 
deseaba o pensaba o deseaba pensar algo distinto de lo que el texto, una vez referido a 
los códigos pertinentes, le dice a su Lector Modelo” (Eco, 1993: pp. 93). 
 Y, finalmente, reconocemos que mientras más grande es su obsesión, mayor será 
su motivación y, asimismo, aumentará su capacidad de observación y vigilancia. 
Parecería casi como si Sábato le tiende una trampa al lector de primer nivel para hacerle 
creer que los actos de Fernando son gratuitos porque “el autor que conoce todas las 
reservas enciclopédicas hará una zancadilla al Lector Modelo” (Eco, 1993: p. 170). 
 Aproximándonos al desenlace de Escándalo en Bohemia, los lectores de 
segundo nivel sienten que algo no anda bien a pesar de que Holmes ha ejecutado con 
estricta precisión su plan con la ayuda, como siempre, del doctor Watson. Por medio de 
astutas artimañas logra adentrarse en casa de Irene Norton con el fin de, valiéndose de 
un último engaño, hacer que la espía revele por sí misma la ubicación de la carta, y lo 
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consigue. ¿Nos recuerda esto acaso, a la persecución de Vidal Olmos a Celestino 
Iglesias y al hombrecito parecido a Pierre Fresnay cuando logra irrumpir en el 
departamento que funcionaba como la antesala de la base de operaciones de la Secta de 
los Ciegos? 
 ¿Qué sucede después? Para asombro de los lectores, Sherlock Holmes es burlado 
por Irene Norton quien todo el tiempo supo que el supuesto clérigo era en verdad el 
famoso detective privado. Permite que él vea dónde ocultó la carta y al regresar para 
sustraerla verá otra carta en la que ella confesará haber conocido tiempo de su maniobra 
y que la verdadera carta está muy lejos de su alcance, la cual podría ser utilizada si él o 
su majestad intentan buscarla. He aquí la carta de Norton: 
 
Mi querido señor Sherlock Holmes: La verdad es que lo hizo usted muy bien. Me tomó 
completamente por sorpresa. Hasta después de la alarma de fuego, no sentí la menor 
sospecha. Pero después, cuando comprendí que me había traicionado a mí misma, me 
puse a pensar. Hace meses que me habían advertido contra usted. Hasta me habían dado 
su dirección. Y, a pesar de todo, usted me hizo revelarle lo que quería saber. Aún 
después de entrar en sospechas, se me hacía difícil pensar mal de un viejo clérigo tan 
simpático y amable. (…).  
 Los dos estuvimos de acuerdo en que, cuando te persigue un antagonista tan formidable, 
el mejor recurso es la huída. Así pues, cuando llegue usted mañana, encontrará el nido 
vacío. En cuanto a la fotografía, su cliente puede estar tranquilo. Amo y soy amada por 
un hombre mejor que él. El rey puede hacer lo que quiera, sin encontrar obstáculos por 
parte de alguien a quien ha tratado injusta y cruelmente. La conservo solo para 
protegerme y para disponer de un arma que me mantendrá a salvo de cualquier medida 
que él pueda adoptar en el futuro. Dejo una fotografía que tal vez le interese poseer. Y 
quedo, señor Sherlock Holmes, suya afectísima. 
     Irene Norton, née Adler (Conan Doyle, 1892: p. 26). 
 
 Exactamente lo mismo sucede cuando Vidal, vanagloriándose de su lógica y 
tenacidad (el egocentrismo es otra de las grandes semejanzas entre los dos), piensa que 
ha logrado burlar a la Secta cuando en realidad los ciegos lo estuvieron esperando todo 
el tiempo, tendiéndole una emboscada: 
 
Lo sabían desde antes: recién advertía una enorme grieta en mis construcciones 
anteriores, pues por inexplicable olvido (¿olvido?) no tuve presente que, en el momento 
de ser dado de alta del hospital, Iglesias fue llevado a una pensión que indicó un 
enfermero español, donde según dijo, lo cuidarían muy bien. 
Fue en ese momento de lucidez cuando tuve la certeza a la vez atroz y grotesca de que 
cuando más fatalmente celebraba yo mi astucia más de cerca estaba vigilado por la secta 
¡y nada menos que por la cómica señora Etchepareborda! ¡Qué burlesca se me apareció 
entonces la idea de que aquellos bibelots baratos, aquellos cartelitos provenzales y las 
fotografías trucadas del matrimonio Etchepareborda no habían sido más que una 
portentosa puesta en escena! Con vergüenza, pensé que ni siquiera habrían considerado 
engañarme con algo más sutil; o quizá, además de engañarme quisieron de paso herir mi 
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orgullo, engañándome con algo que más tarde suscitaría mi ironía (Sábato, 2001: p. 
390). 
 
 La conclusión parece caer por su propio peso; pero veamos cómo. Las historias 
se han desarrollado y, en nuestro criterio hermenéutico, hemos, a pesar de las trampas 
propuestas por el autor, llegado al final del camino y despejado todo. Los hechos nos 
han guiado y al final hemos tomado nuestra propia ruta interpretativa porque “El lector 
no es capaz de situarse, a la vez, en todas las perspectivas, más bien, en el proceso de la 
lectura, va moviéndose a través de los cambiantes segmentos de las distintas 
perspectivas de expresión” (Iser, 1987: p. 162). 
 Ambos protagonistas tienen un punto débil, un talón de Aquiles que, en un 
momento determinado, mientras más seguros se creyeron de su éxito, más cerca estaban 
de caer de bruces. Sus ojos han podido ver hasta el detalle más intrincado, pero frente a 
esta presencia se han vuelto ciegos. La gran debilidad tanto de Holmes como de 
Fernando es la mujer. Pero no solo la mujer entendida como el reflejo pasional de la 
vida, sino y, sobre todo, como el símbolo del amor, ese sentimiento que ni el uno ni el 
otro han podido experimentar jamás y de ahí su condena de infinita soledad. 
  
 
2.3 Brillantez y poder analítico en Auguste Dupin 
¿Parodia, plagio o dialogismo? 
 
 En el subcapítulo anterior se puso énfasis en que la enorme capacidad de 
observación de Vidal fue adquirida de Sherlock Holmes. Ahora nos disponemos a 
demostrar que los dotes analíticos de Fernando, si bien pudieron haber sido adquiridos 
de insignes personajes (cuya férrea y exquisita capacidad analítica dejaba absorto hasta 
al lector más escéptico), a quien más se aproxima, si se trata de realizar cálculos, 
hipótesis certeras, meterse en la cabeza del antagonista, etcétera, es a uno de los 
personajes estelares de Edgar Allan Poe: Auguste Dupin.  
 El resultado de la parodia es una comunicación entre los textos y se lo toma 
como base para el dialogismo, término acuñado por Mijail Bajtin (1982) quien sostenía 
que “el hombre es un ser dialógico, inconcebible sin el otro e impregnado de alteridad, y 




 Existe por tanto una clara interacción (en unos casos de apego en otros de 
pugna) entre ambos textos. El diálogo entre Poe y Sábato es evidente, no solo porque, 
como ya es conocido, Sábato (como la gran mayoría de escritores del boom) tuvo una 
gran influencia del autor norteamericano en sus obras narrativas; sino, y en especial, 
porque en el caso que nos atañe, el comportamiento, las motivaciones, habilidades e 
inclusive los defectos y vicios de Fernando, Auguste Dupin las posee. 
 Vidal y Dupin no se excluyen, al contrario convergen y a veces parecen ser uno 
(incluso se aprecia una mayor continuidad en el tándem Vidal-Dupin, que en su 
homólogo Vidal-Holmes). Por supuesto, de ninguna manera, estamos hablando de un 
plagio. Fernando Vidal es un personaje prolijamente construido que, a pesar de contar 
con virtudes de otros héroes literarios, es convincente y lo asumimos único. Sábato 
parte del intertexto (Kristeva introdujo este término para referirse a las huellas, citas o 
alusiones a otras obras literarias que pueden apreciarse en cada texto) para confeccionar 
su criatura; no obstante, de inmediato esta adquiere sus propios tintes, características y 
motivaciones. De la misma manera opina Claudio Guillén, quien sostiene que el 
concepto de influencia particulariza la obra literaria, mientras que el término intertexto 
“implica sociabilidad literaria en su cruce con otras creaciones anteriores” (Guillén, 
2005: p. 313).  
 Al insistir en la naturaleza dialógica del pensamiento, el escritor subraya que la 
idea empieza a tomar forma cuando plantea relaciones dialógicas esenciales con ideas 
ajenas. Algunas relaciones dialógicas son de carácter literario y otras son de carácter 
semántico. Para Bajtin (1935),  
 
la novela como género no responde a un sistema homogéneo, uniforme o lineal, ni un 
discurso de un autor que representa el mundo que él imagina, sino que constituye un 
fenómeno profundamente dialógico, un lugar de encuentro de diferentes discursos. El 
acto de lectura viene a ser un proceso dialógico en el que el lector no se enfrenta a un 
lenguaje o un estilo único, sino a un sistema de lenguajes interrelacionados (p. 213). 
 
 Comprendido esto, al momento de confrontar dos textos narrativos no solo 
encontramos similitudes en su estructura y manejo de personajes, sino, además, en el 
uso gramatical de cada una. Es entonces que nos percatamos que las novelas policiacas 
poseen el mismo manejo del lenguaje con idénticas técnicas para mantener enganchado 
al lector todo el tiempo. Los términos, por lo general, son los mismos, narrados en las 




 Este es el caso del célebre cuento de Edgar Allan Poe La carta robada (Estados 
Unidos 1844). El gobierno requiere de urgencia que aparezca un documento de suma 
importancia, el cual fue sustraído del cabildo por un importante y corrupto ministro para 
tener un poder de invulnerabilidad. El inspector de la policía, G., ha intentado por todos 
los medios de encontrar la carta sin éxito, hasta que Auguste Dupin ofrece su ayuda a 
cambio de una suma de dinero y, de la manera más sencilla, encuentra el escrito. La 
resolución del cuento muestra a Dupin narrando (en medio de su ego) cómo consiguió 
recuperar el documento. El dialogismo aquí no se encuentra solo en la cercanía de 
ambos protagonistas, ni en el aspecto semántico del discurso de los dos autores, sino, en 
especial, dentro de la estructura de la historia y la motivación: Dupin planea infiltrarse 
en la casa del funcionario que robó la carta y recuperarla. 
 En primer término, resulta evidente que para adquirir habilidades más allá de lo 
ordinario y, luego, para concebir una estrategia, llevarla a cabo y tener éxito con una 
tarea que nadie ha podido, en Auguste Dupin tenemos a otro representante de un ser con 
alcances sobrehumanos. Y, al pensar en Vidal Olmos, es imposible no ver sus claras 
semejanzas. O lo que para nosotros es más preciso decir el homenaje que, por medio de 
su protagonista, hace Sábato a Poe. Alguien capaz de encontrar una carta que ni el 
mismo gobierno estadounidense ha podido localizar, no solo tiene una inteligencia 
superior, además debe ser, astuto, cínico, burlón, egocéntrico y observador. ¿Acaso no 
nos suena todo eso familiar? Claudio Guillén coincide con estas ideas al afirmar 
 
 que la historia literaria se forma a partir del estudio de la totalidad de las relaciones de 
una obra con otras, y no de la causación mecánica o de la similitud, por lo que ninguna 
categoría de estudio sobre la obra literaria se puede estudiar de forma independiente, 
sino como parte de un sistema (Guillén, 2005: p. 325). 
 
 El objetivo de Dupin es recuperar la carta y para ello está decidido a irrumpir en 
la morada de D. (su poseedor). Por tanto, la maniobra gira alrededor de conseguir dicho 
cometido: el de acceder hasta esa instancia. Retomando algunas herramientas del 
formalismo, tenemos que la caracterización de Dupin por parte de Poe ha sido soberbia. 
Apenas entra en escena, con la fuerza y soberanía con que se distinguen los personajes 
de Poe, lo reconocemos de inmediato, no tanto por sus palabras cuanto por la habilidad 
con que Auguste Dupin mueve las piezas cual si fuera ajedrecista experto. Estamos 
frente a un tipo de caracterización indirecta, la misma que Sábato utilizó para identificar 
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a Fernando: “Caracterización indirecta.- surge de los actos del protagonista” 
(Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 222). 
 Notamos que las analogías son también de orden técnico; el personaje que se 
infiltra responde, a una serie de mecanismos y procedimientos para provocar un impacto 
emotivo en el lector. “La acción también constituye el criterio en el que se puede definir 
la naturaleza del personaje” (Garrido, 1996: p. 30).  La pregunta cae por su propio peso: 
¿cómo han conseguido ambos escritores otorgar esa fuerza emotiva a su protagonista? Y 
la respuesta se desprende fácil: el lector se cautiva por la manera cómo Dupin y Vidal 
elaboran sus reflexiones; por tanto, este es el principal mecanismo de reconocimiento 
que ostentan los dos detectives. El siguiente cuadro ejemplificará mejor lo expuesto: 
Auguste Dupin Fernando Vidal Olmos 
Si el prefecto y su cohorte se engañan se debe, 
en primer lugar, a la falta de identificación y, 
en segundo, la no apreciación del intelecto con 
que tienen que habérselas. Solo ven sus 
propias ideas ingeniosas, y cuando buscan 
algo escondido, solo piensan en los medios 
que hubieran empleado para ocultarlo. En esto 
tienen mucha razón, porque su propio ingenio 
es una fiel representación del de la masa; pero 
cuando la agudeza del delincuente es de 
carácter distinto al suyo, dicho delincuente, 
desde luego, los anula. Esto ocurre siempre 
que la astucia de este se halla por encima de la 
de ellos (Poe, 1998: p. 183). 
En los días que precedieron a la salida de 
Iglesias yo habría estudiado, como en una 
partida de ajedrez, todas las variantes que 
podía asumir esa salida, ya que debía estar 
preparado para cada una de ellas. Por ejemplo, 
podía suceder muy bien que esa gente viniese 
a buscarlo en un taxi o en un coche particular. 
Como yo no iba a perder la más brillante 
oportunidad de mi vida por olvido de una 
combinación tan groseramente previsible, 
mantuve estacionada en la cercanía una rural 
que me facilitó R., uno de mis socios de la 
falsificación de billetes (Sábato, 2001: p. 364). 
Pensé que semejante hombre debía estar 
seguramente al corriente de los manejos 
habituales de la Policía. Evidentemente, debía 
de haber previsto (y los acontecimientos lo 
han demostrado) las emboscadas a que estaba 
sometido. Sus frecuentes ausencias nocturnas, 
que el prefecto había tomado como positivas 
ayudas de su éxito, las consideré solo como 
simples ardides para facilitar la libre búsqueda 
de la Policía y para persuadirla más fácilmente 
de que la carta no estaba en la casa. Sentía yo 
también que toda la serie de ideas (…) 
relativas a los invariables principios de la 
acción policiaca en la búsqueda de objetos 
escondidos debieron pasar necesariamente por 
la mente del ministro. Esto debió llevarle 
imperativamente a desdeñar todos los 
escondrijos ordinarios (Poe, 1998: p. 183). 
Ellos acababan de salir y después nadie más lo 
había hecho, de modo que el candado fue 
quitado al entrar y puesto al salir por el 
hombre que se parecía a Pierre Fresnay. Por lo 
tanto, si en aquella casa había algún género de 
habitantes o si daba, mediante un pasaje 
secreto, a “algo” habitado, en cualquier forma 
esos seres no salían ni entraban por la puerta 
que ahora tenía ante mis ojos. Ese “algo”, 
pues, ese departamento o casa o cueva o lo que 
fuere, tenía otra salida o varias salidas más, 
acaso a otras zonas del barrio o de la ciudad. 
¿La puerta con candado estaba entonces 
reservada para el mensajero o intermediario 
bajito? Bueno, sí: para él o para otros 
individuos que desempeñasen tareas 
semejantes, a cada uno de los cuales había que 
suponer provisto de una llave idéntica (Sábato, 
2001: p. 370). 
Nunca he creído probable o posible que el 
ministro hubiera colocado la carta 
precisamente ante las narices de todo el 
mundo, como el mejor medio de prevenir que 
Al no encontrar, dentro del departamento 
vacío, el pasaje hacia los dominios de la secta: 
Me senté, desalentado, sobre la vieja cocina de 
gas. Por experiencias anteriores sabía que 
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lo percibiese cualquiera en este mundo. Pero 
cuanto más pensaba en el atrevido, arrojado y 
característico ingenio de D…; en el hecho de 
que debía de tener siempre a mano el 
documento para intentar hacer uso de él (…). 
más convencido me sentí de que, para 
esconder la carta, el ministro había recurrido al 
medio más amplio y sagaz, consistente en no 
tratar siquiera de ocultarla (Poe, 1998: p. 185). 
llegado a un punto no vale la pena repetir los 
mismos razonamientos porque se forma una 
huella mental que impide ver salidas laterales. 
(…). Y estaba mirando los techos y pensando 
en esta variante cuando se me ocurrió por fin 
la solución: ¡los pisos! Era lo más simple y, 
como muchas veces sucede, lo último que se 
nos ocurre (Sábato, 2001: pp. 374, 375). 
 No es coincidencia además, que Dupin y Vidal provengan de familias 
aristócratas. El prestigio que tienen que preservar, no está en defender el apellido (lo 
que precisamente Fernando se encarga de dejarlo por los suelos), sino en responder a su 
propio ego, vanagloriarse de lo que son y representan; es decir, que nada es imposible 
para ellos, nada está fuera de su alcance y, por supuesto, nadie está sobre ellos. Esta 
condición de superioridad la llevan a su máximo nivel al desafiar las leyes y la lógica. 
En conclusión, sus actos no se entienden bajo la motivación aparente sino en algo 
mucho más oculto y siniestro, satisfacer su propio ego, sin importar lo perverso de este. 
 
 
2.4 La despiadada humanidad de Josef K. 
Del pastiche al sistema lúdico con títeres femeninos 
 
 Retomando la noción de parodia, la que está relacionada con la sátira. Por su 
parte, Genette ofrece algunas definiciones claves para entender las variedades de la 
transtextualidad. En primer lugar propone una diferencia fundamental entre la “parodia” 
(a la que otorga la connotación de sátira irónica) frente al pastiche. Mientras que la 
segunda es la simple imitación de un estilo sin función satírica; la primera es una 
consecuencia del texto a través de una mínima mutación que opera en un sistema lúdico. 
 
El género burlesco, en el que se intenta ridiculizar un estilo fácil de imitar, puede 
considerarse una variante cómica de la imitación. En el pastiche se mezclan rasgos 
formales de diversas obras y se presentan de forma ligera. La parodia pretende difamar 
los modelos artísticos que imita irónicamente (lo que la diferencia de la sátira y la 
caricatura, cuyos modelos son tomados de la propia vida) (Moog-Grünewald, en Rall, 
1993: pp 86-87). 
 
 En el caso de Sábato como autor, juega y se divierte en su laboratorio casero con 
los distintos ingredientes que ha determinado para la cocción de su brocheta: Fernando 
Vidal Olmos. Sábato hace una parodia de Kafka, por supuesto, con una sátira nítida e 
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inteligente donde la relación (entre ambos escritores), aunque evidente, se 
complementa. Las menciones kafkianas en la obra del escritor argentino son vastas; y, 
para el fin de esta investigación, hemos convenido que el referente directo del checo en 
Fernando Vidal, es el protagonista de El Proceso (Praga, 1925): Josef K. 
 Después de haber recibido una notificación donde se le informa que está 
involucrado en un extraño proceso que, conforme avanza la historia, crece en gravedad, 
Josef K. busca a toda costa descubrir el por qué de su tentativo arresto. Tiene claro su 
objetivo (otra vez el carácter obsesivo que debe conservar todo buen vigilante) y echa 
mano de cuanto recurso dispone para alcanzarlo; por lo que, sin proponérselo, K. se 
convierte en un osado detective. De la misma manera en que Fernando busca adentrarse 
en la Secta Sagrada de los ciegos, K. busca llegar a la verdad de su proceso. Aquí nos 
encontramos, pues, en otro cercano ejemplo de Intextualidad sostenida por medio de las 
acciones y las habilidades de los personajes. “La acción sirve para mostrar los atributos 
del personaje” (Garrido, 1996: p. 43). 
 Todo esto solo en cuanto al punto de partida del presente análisis que, asimismo, 
entra en el plano de consideraciones generales. Profundizando un poco más, 
encontramos ya notorios rasgos en común entre los dos personajes (Josef K. y Fernando 
Vidal). En primer lugar, advirtamos que tanto K. como Fernando se adentran en un 
mundo ajeno al suyo, provocándoles una sensación de estupor constante. En este 
peregrinar, ellos se relacionan y se involucran con diversos personajes. Y no solo que 
los menosprecian, los utilizan para sus fines (no olvidemos, por ejemplo, a la señorita 
Burstner o Norma Pugliese, por citar algunos), sino que, cuando ya no les son de 
utilidad los desechan sin remordimiento. Tampoco es coincidencia que la mayoría de 
estos “títeres” sean femeninos lo que, además de corroborar la representación misógina 
de ambos personajes, reafirma la idea de que nunca sienten compasión ni piedad por 
nadie. Nuestra visión se ha convertido en un péndulo oscilando entre ambas 
dimensiones de la narración “y esto de manera que a través del peregrinante punto de 
visión del lector se abran permanentemente ambos horizontes interiores del texto, a fin 
de que se puedan fundir entre sí” (Iser, 1987: p. 182). 
 Así llegamos a la obvia resolución de que una de las semejanzas primordiales 





Josef K. Fernando Vidal Olmos 
Vaya códigos los que estudian aquí”, dijo K., 
“y esta gente es la que tiene que juzgarme”. 
(…) “No creo que usted pueda ayudarme”, 
dijo K., “Para ayudarme realmente, habría que 
tener relaciones con altos funcionarios, y es 
evidente que usted solo conoce a empleados 
inferiores, que deambulan por ahí a docenas 
(Kafka, 1998: p. 57). 
He aquí, por ejemplo, uno de los hechos 
desagradables que, como muestra de mi 
sinceridad, voy a confesar: no tengo ni nunca 
he tenido amigos. He sentido pasiones, 
naturalmente; pero jamás he sentido afecto por 
nadie, ni creo que nadie lo haya sentido por mí 
(Sábato, 2001: p. 310). 
K. les siguió lentamente; se daba cuenta de 
que aquella era la primera derrota indiscutible 
que le infligía aquella gente. Por supuesto, no 
había motivo alguno para atemorizarse; había 
sido derrotado solo porque había presentado 
batalla. Si permanecía en su casa y llevaba su 
vida ordinaría, era mil veces superior a aquella 
gente y podía apartar de un puntapié a 
cualquiera de ellos (Kafka, 1998: p. 63). 
Habría que hacer un monstruoso auto de fe 
con todas esas palabras apócrifas, elaboradas 
por la sensiblería popular, consagradas por los 
hipócritas que manejan la sociedad y 
defendidas por la escuela y la policía: 
“venerables ancianos” (la mayor parte solo 
merecen que se les escupa), “distinguidas 
matronas” (casi en su totalidad movidas por la 
vanidad y el egocentrismo más crudo), 
etcétera. Para no hablar de los “pobres 
cieguitos” que constituyen el motivo de este 
Informe (Sábato, 2001: p. 344). 
“Es cierto”, dijo K. sonriente, (…), pero ella 
tiene una gran ventaja respecto a usted: no 
sabe nada de mi proceso, y, aunque lo supiera, 
no pensaría en ello (Kafka, 1998: p. 115). 
Los disparates más incalificables los he 
cometido a causa de las mujeres. Trataré de 
explicar lo que me sucede, porque tampoco es 
tan alocado como podría aparecer a primera 
vista, ya que siempre consideré a la mujer 
como un suburbio del mundo de los ciegos 
(Sábato, 2001: p. 338). 
 Otro de los síntomas de la personalidad de K. es su instinto criminal, que bien 
podría ser el producto de una paranoia exacerbada y un fuerte delirio de persecución, en 
fin; no nos cabe duda de la enorme devoción de Sábato como lector de Kafka y aquí, en 
su obra más importante, sabe, con maestría, hacer un justo homenaje al protagonista de 
la obra más emblemática del autor checo. Para escribir es preciso primero ser ávidos 
lectores, lo que da como resultado la concepción de personajes que lleguen y trastornen. 
Ya lo dijo Roland Barthes (1984): “El nacimiento del lector tiene que darse al precio de 
la muerte del autor” (p. 33). 
 Si bien la voz narrativa habla en tercera persona, existen momentos en los que 
Josef K. se apodera de la situación y se convierte en una suerte de narrador alterno. 
Estos giros narrativos se producen cuando K. toma la palabra a través de los diálogos. 
Ahora bien, Vidal tampoco es el narrador absoluto de Sobre héroes y tumbas, solo se 
alza como tal en el Informe sobre ciegos y es allí donde comprobamos su soberanía en 
la novela. Por lo que inferimos que Josef K. y Vidal Olmos, al hacer retumbar su voz, 
resaltan su gigantesca necesidad de identificarse y de sentirse entes reales frente al 
mundo y a sí mismos. Apoderarse de la voz narrativa es una primera herramienta para 
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alcanzar dicho anhelo. Y más allá de eso, tanto Josef K. como Fernando Vidal, le dan 
suprema importancia al significado de su nombre, lo cual resulta absolutamente 
revelador: 
K. Vidal 
Tú eres Josef K.”, dijo el sacerdote, y alzó la 
mano sobre la balaustrada con un ademán 
indistinto. “Sí”, dijo K., y pensó en la facilidad 
con que en otros tiempos decía siempre su 
nombre. En cambio, desde hace algún tiempo, 
su nombre le era una carga (Kafka, 1998: p. 
216). 
Voy a contar ahora cómo entró en juego el 
tipógrafo Celestino Iglesias y cómo me 
encontré en la gran pista. Pero antes quiero 
decir quién soy yo, de qué me ocupo, etc. Me 
llamo Fernando Vidal Olmos, nací el 24 de 
junio de 1911 en Capitán Olmos, pueblo de la 
provincia de Buenos Aires que lleva el nombre 
de mi tatarabuelo. Mido un metro setenta y 
ocho, peso alrededor de 70 kilos, ojos 
grisverdosos pelo lacio y canoso. Señas 
particulares: ninguna. Se me podrá preguntar 
para qué diablos hago esta descripción de 
registro civil. No hay nada casual en el mundo 
de los hombres (Sábato, 2001: p. 305). 
 Y no tiene nada que ver el hecho de que Sábato, por influencia del mismo Kafka, 
nombre a varios de sus personajes (algunos de suma importancia) únicamente con 
iniciales. El nombre propio, tanto en K. como en Fernando, funciona como un motor 
que permite que el personaje se identifique a sí mismo y, además sea identificado por el 
lector, quien no olvidará jamás el membrete cargado de significado llamado Josef K. (o 
Fernando Vidal). Cabe agregar que los dos agobiados personajes habitan en las mismas 
y precarias condiciones lo que contribuye a desmoronar su alicaída autoestima. Y es 
ahora que entendemos con toda claridad esta necesidad de sentirse reconocidos, que se 
manifiesta tanto en sus ínfulas de narrador en primera persona, como en la impetuosa 
mención de su nombre. En palabras de Antonio Garrido (1996): “El nombre funciona 
como un comodín que permite aludir con un solo término a un cúmulo de rasgos. En 
este sentido el nombre propio se presenta como una categoría semántica (y no solo 
como una etiqueta) lo que también es un signo” (p. 38). 
 No olvidemos que K. también se infiltra en un lugar inaccesible en apariencia: 
las oficinas del Tribunal – a estas alturas ya debemos reconocer que uno de las 
principales emblemas sino el más importante que debe tener un detective, es el de 
irrumpir en los dominios de una entidad poderosa y siniestra –; esto tiene mucho sentido 
puesto que, en su afán de evocar su identidad, K. no escatima recursos ni maniobras 
para ello; y, a pesar de que su labor es realizada a tropezones: “Los personajes se 
convierten, pues, en punto de obligada referencia para las demás categorías –dominan 
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sobre la acción– y la estructura del relato se especifica a partir de las relaciones entre los 
diferentes personajes de la trama narrativa” (Garrido, 1996: p. 46). 
 Ahora, ¿cuál es el afán de Josef K. de sentir pertenecer a un mundo ancho y 
divisible? Simple, porque nunca lo ha sentido. Y la notificación del proceso es solo la 
confirmación de que él jamás tuvo, ciertamente, una identidad ni fue dueño de sus actos. 
Por su parte, Fernando nos dice que su ser se disgrega con facilidad y busca 
constantemente sentir que él es algo y que existe, pero no lo consigue; al final del 
Informe sobre ciegos se deja arrastrar por una catarata simbólica de entes y demonios 
que no hacen otra cosa más que cercenar su mente, su alma y su humanidad. De esta 
manera no sorprende tanto que, K. como Vidal, marchen voluntariamente por un 



























EL PRINCIPAL REFERENTE DE VIDAL OLMOS EN LA OBRA DE 
ERNESTO SÁBATO: JUAN PABLO CASTEL 
 
 
3.1 El universo semiótico de Sábato 
Y la alusión autointertextual 
 
 Para comprobar la estrecha relación entre Juan Pablo Castel y Fernando Vidal 
Olmos e inclusive la enorme influencia del primero sobre el segundo, es preciso 
evidenciar que el engranaje de la novelística de Ernesto Sábato está compuesto de 
imágenes, en unos casos inteligibles, en otros no tanto, las cuales como vértice de una 
gigantesca telaraña, conforman el semiótico sistema narrativo sabatiano, todo, por 
supuesto, a través del lenguaje utilizado por el autor porque “el mundo de los 
significados no es otro que el del lenguaje” (Barthes, 1973: p. 80). 
 Uno de los sellos de Sábato como narrador es la inserción constante de marcados 
signos a lo largo de su trilogía (El túnel, Sobre héroes y tumbas y Abaddón el 
exterminador). Estos signos son de distinta naturaleza y corresponden, por lo general, al 
estado de ánimo, alucinación o un instante de lucidez del personaje que los materializa – 
bien sea por medio de una metáfora, a través de un sueño o estado de estupor de su 
conciencia –. Consecuentemente, al hablar de signos, tenemos que referirnos a lo 
semiótico, sistemático “el estudio de los medios utilizados para influir a otro y 
reconocidos como tales por el que quiere influir” (Buyssens, 1967: p. 11). 
 La semiótica es, en definitiva, el sistema de medios utilizados para influir a un 
interlocutor, entendidos así por parte de quien emite el mensaje. Esto significa que, así 
como el autor ha probado nuestra condición de lectores de segundo nivel al reconocer 
los mecanismos intertextuales que utilizó para elaborar a Fernando Vidal, también nos 
provoca identificar, clasificar e interpretar los signos que se ha encargado de irradiar en 
cada novela. Nos convertimos, así, en interpretantes: 
 
Un signo es un Primero, que mantiene con un Segundo, llamado su objeto, una relación 
tan verdaderamente triádica, que es capaz de determinar a un tercero, llamado su 
Interpretante, para que este asuma la misma relación triádica con relación al llamado 
objeto que entre sí mantiene el objeto y el signo (Peirce, citado en Todorov y Ducrot, 




 Si bien existen signos solitarios, la gran mayoría de ellos corresponden a un 
conjunto claro y reconocido dentro del sistema sabatiano. Juan Pablo Castel y Fernando 
Vidal Olmos a partir de ahora serán reconocidos, entendidos e identificados a través de 
imágenes que nos permitirán comprender con toda claridad los traumas, necesidades y 
motivaciones que orillaron al protagonista de Sobre héroes y tumbas a explorar y 
adentrarse en el universo de los ciegos. Asumimos que un personaje literario no solo 
responde a las situaciones en las que está inmerso dentro de la trama, sino que además 
“el personaje responde a la exigencia de códigos que principalmente encarnan el sistema 
de valores de cada época histórico-cultural” (Garrido, 1996: p. 48). 
 Para introducirnos en este universo semiótico, hemos determinado cuatro tipos 
generales de símbolos que, tanto Castel como Vidal, los conciben, algunas veces de 
forma diferente, pero en gran mayoría con idéntica connotación. Al hablar de la figura 
femenina, de los ojos, la tormenta y de pájaros gigantes, no solo estamos empezando a 
escudriñar en lo más profundo del alma y la psiquis de los personajes, sino que estos 
cuatro tipos fundamentales de signos se bifurcarán como los caminos de un laberinto 
hacia senderos mucho más particulares y delimitados, los cuales analizaremos en el 
siguiente subcapítulo. 
 
 3.1.1. La figura femenina 
 La mujer en Sábato se presenta de múltiples maneras y es una figura recurrente 
en su obra. Se trata de un elemento fuerte y lleno de tanta carga emotiva que su sola 
presencia provoca estragos y desestabiliza a quien esté involucrado en el trance. En Juan 
Pablo Castel (y por supuesto también en Fernando) la mujer se presenta, por lo general, 
acompañada de temor y/o repudio, cuyos matices parecen expandirse paulatinamente. 
Recordemos este pasaje de los primeros capítulos de El túnel: 
 
Conozco muchos hombres que no tienen dificultad en establecer conversación con una 
mujer desconocida. Confieso que en un tiempo les tuve mucha envidia, pues, aunque 
nunca fui mujeriego, o precisamente por no haberlo sido, en dos o tres oportunidades 
lamenté no poder comunicarme con una mujer (Sábato, 1998a: pp. 52, 53). 
 
 En este caso, la figura femenina, a primera vista, funciona como un signo 
icónico que “es el signo que se refiere al objeto que denota en virtud de sus 
características propias” (Peirce, 1958: p. 247), el cual sostiene una relación de 
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semejanza con su referente. Un signo cuya expresión posee dos caras: el significante y 
el significado. Saussure afirma que:  
 
Nos proponemos conservar la palabra signo para designar el total de ambos, 
reemplazando concepto e imagen acústica, por significado y significante 
respectivamente; dichos términos tienen la ventaja de marcar la oposición que los separa 
tanto entre sí como del total de que forman parte (Saussure, 1972: p. 8). 
 
 Donde el significante es, precisamente, la idea de la mujer y su significado – 
para Castel – es su ausencia, es decir, su insalvable soledad, ese objeto de deseo que 
mientras más se obstina en poseer, más lejos está de conseguirlo; lo cual, como es 
evidente, deriva en frustración y resentimiento absolutos hacia el género. Y entonces, la 
idea de la mujer pasa de ser un signo icónico a uno simbólico, cuyo significante sigue 
siendo el mismo, pero su significado es el dolor y una perfecta demostración de soledad. 
El significado, por tanto, se vuelve tan volátil como una granada sin seguro. Para Peirce 
el símbolo “es un signo constituido como signo fundamentalmente por el hecho de ser 
comprendido o utilizado como tal” (Peirce, 1958: p. 307). 
 Y la figura femenina no solo está representada por la mujer como amante o 
compañera, el papel de la madre también aparece con asiduidad en El túnel y después en 
Sobre héroes y tumbas, pero de esta categoría hablaremos con más detalle en el 
siguiente subcapítulo. Sabemos que ambos exponentes sabatianos han tenido una 
infancia atormentada y su relación familiar y, en particular, con sus procreadoras ha 
sido lamentable. En definitiva, Castel y Vidal Olmos relacionan a la mujer (en todas sus 
representaciones posibles) con todo lo execrable, ruin y miserable de la existencia. Se 
trata de un todo que los persigue y no los abandona; para ellos el Sa y el Se los remiten 
al mismo tortuoso panorama, ya lo dijo Helmslev (1963): “sustancia, forma, contenido y 
expresión forman un solo conjunto” (p. 44). Esos rechazos y humillaciones que han 
recibido por parte de las mujeres, han tenido como consecuencia, su paupérrima 
incapacidad de adaptarse al entorno, el odio a la humanidad en general y en su carácter 
misógino. El símbolo femenino es su gran talón de Aquiles, la razón de sus 
predicamentos, desdichas, toma de malas decisiones y, ulteriormente, de sus 






 3.1.2 Los ojos 
 Si bien, en una evocación convencional, el o los ojos son un signo índice, 
entendido como “el signo que refiere al objeto que denota en virtud del hecho de estar 
realmente atañido por este” (Peirce, 1958: p. 147), cuya relación de continuidad nos 
remite al cuerpo humano; en Sábato el ojo está lejos de representar un simple órgano 
ocular. Los ojos, en la trilogía sabatiana y, en especial en Sobre héroes y tumbas, están 
siempre relacionados con armas corto punzantes, con garras o picos de aves y, 
consecuentemente, con su irremediable mutilación. Es así como el ojo, en Sábato, se 
convierte en un símbolo de la pérdida de luz o lo que es peor de la visión, es decir, se 
convierte en un símbolo de la ceguera, el tema quizá más recurrente de toda su obra. 
Esto no quiere decir que el ojo haya dejado de ser un signo indical, más bien su 
condición de símbolo, una vez que asumimos su significado, predomina sobre todos los 
demás. “Los más perfectos signos son aquellos en los que el carácter indicativo, el 
carácter icónico y el carácter simbólico están amalgamados en proporciones lo más 
iguales posibles” (Peirce, citado en Jacobson, 1966: p. 27). 
 El ojo es, por tanto, un signo que representa en sí mismo oscuridad, la cual 
provoca ansiedad y está determinado por la angustia y dolor. Tomemos, por ejemplo, 
este pasaje revelador del inicio de El Informe sobre ciegos donde ya se evidencia la 
obsesión de Fernando por este elemento: “Veo caras, ratas en un granero, calles de 
Buenos Aires o Argel, prostitutas y marineros; muevo el haz y veo cosas más lejanas: 
una fuente en la estancia, una bochornosa siesta, pájaros y ojos que pincho con un 
clavo” (Sábato, 2001: p. 289). 
 Al igual que la figura femenina el símbolo del ojo tiene varios matices pero una 
única connotación. El fragmento anterior corresponde al instante posterior a la primera 
fuga de Vidal de los dominios de la Secta; una vez conseguido el cometido de 
infiltrarse, el personaje pronto se encontrará en situación que lo llevarán a insondables 
estados de locura y, de nuevo, a un desmembramiento de su ser. Es entonces que la 
figura ocular deja de tener simples matices terrenales para ascender al plano de deidad. 
En su segundo intento de escapar Fernando ve el Ojo de la Verdad: “Proseguí mi 
marcha, porque el Ojo me llamaba inequívocamente, hasta llegar a la muralla poligonal 
donde guardaba la Deidad. Calculé que tenía la altura de una catedral gótica” (Sábato, 
2001: p. 439). 
 Queda claro, pues, que la presencia del ojo, en sus manifestaciones, Vidal Olmos 
la concibe en sueños o cuando se remonta a una época pasada de su infancia o, como 
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sucede en el ejemplo anterior, como producto de una alucinación. Es cierto, la idea de la 
ceguera está siempre presente en su cabeza y esta se expresa de múltiples maneras 
además de los ojos. Porque, en definitiva, concluimos que él la rehúye y, por lo tanto, 
nunca racionaliza ni imagina la imagen del magnetismo del ojo humano. En términos de 
Antonio Garrido, Fernando Vidal corresponde a la categoría de personaje anáfora por 
uso constante de signos: 
 
los personajes-anáfora remiten a otro signo, a otro personaje más o menos distante, del 
mismo enunciado. Actúan como factores de cohesión y economía del texto, que 
facilitan no sólo la organización y el ahorro de materiales sino la cita del texto por sí 
mismo (Garrido, 1996: p. 47). 
 
 3.1.3 La tormenta 
 Cualquier manifestación natural es un signo persistente en la obra del escritor 
argentino, pero de manera particular la imagen de la tormenta es la que más se repite, a 
lo largo de la historia de la literatura, ha estado asociada con la desolación, el 
sufrimiento y una profunda amargura. Y al referirnos a dos personajes con dotes 
similares, como Castel y Vidal (a partir de este momento se contemplará la estrecha 
relación entre ellos) casi por completo, asociados a la miseria y el dolor, no es difícil 
estimar la enorme carga emotiva que posee este signo en Sábato. En un principio se 
trata de un índice que, a partir de una imagen cruenta, pronto nos transporta a un cuadro 
ruin y desolador. Los truenos y relámpagos de una tormenta son solo unos pequeños 
indicadores de que tras ellos se está produciendo un pandemonio. Aquí la relación 
semiótica no es, en modo alguno, arbitraria porque “lo que es arbitrario es que tal signo 
y no otro se aplique a tal elemento concreto de la realidad y no a otro” (Benveniste, 
1966: p. 51). Y de forma sutil, casi imperceptible, la tormenta se convierte en un 
símbolo explícito de un cataclismo, lo que perseguirá al personaje (y al lector) hasta las 
últimas páginas de las novelas. 
 La tormenta se muestra tal cual es, por lo tanto estamos frente a un símbolo 
motivado. “Se dirá pues que el lazo es relativamente motivado cuando el signo recurre a 
otros signos coexistentes” (Saussure, 1972: p. 8). En El túnel, por ejemplo, la tormenta 
se hace presente justo en los momentos posteriores al asesinato María Iribarne, y es 
atribuida de una poderosa connotación por el mismo personaje Juan Pablo Castel, 
veamos: “Después salí nuevamente a la terraza y descendí con gran ímpetu, como si el 
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demonio ya estuviera para siempre en mi espíritu. Los relámpagos me mostraron, por 
última vez, un paisaje que nos había sido común” (Sábato, 1998a: p. 194). 
 Advirtamos que en este caso la tormenta fue real pero Castel, tanto en su crónica 
como en el instante mismo de su crimen, se encargó de darle un fuerte significado a esta 
imagen, que de por sí ya es contundente. En el caso de Fernando, el signo de la 
tormenta, en su representación más clara y devastadora, tiene lugar en su última 
alucinación cuando creyó haber escapado del control de la Secta. 
 
Abrumado por la desolación y el silencio, quedé largo tiempo inmóvil. Hacia el ponente 
sobre un crepúsculo de cielo tormentoso pero paralizado, como si una tempestad 
hubiera sido cristalizada por un signo, contra un cielo de nubes de desgarrados 
algodones empapados de sangre, se recortaban unas torres derruidas por los milenios y 
acaso por la misma catástrofe que había desolado aquel fúnebre continente (Sábato, 
2001: p. 437). 
 
 Si bien las situaciones son diferentes existe un punto en común. Los dos intentan 
encontrar refugio, inclusive dentro de sus propias mentes, y jamás lo encuentran, es así 
como “hay que retornar, una y otra vez, a la raíz esencial de la novela. Pues obedece a 
una necesidad metafísica y a la vez psicológica de la condición humana” (Cosstela, 
2000: p. 114). De la representación de la tormenta se desprende el símbolo del barco a 




 3.1.4 Pájaros gigantes 
 
Había soñado esto: (…). El hombre aquel comenzó a transformarme en pájaro, en un 
pájaro de tamaño humano. Empezó por los pies: vi como se convertían poco a poco en 
unas patas de gallo o algo así. Después siguió la transformación de todo el cuerpo, hacia 
arriba, como sube el agua en un estanque. Mi única esperanza estaba ahora en los 
amigos que inexplicablemente no habían llegado. Cuando por fin llegaron, sucedió algo 
que me horrorizó: no notaron mi transformación. (…). Entonces observé dos hechos 
asombrosos: la frase que quería pronunciar salió convertida en un áspero chillido de 
pájaro, un chillido desesperado y extraño, quizá por lo que encerraba de humano; y, lo 
que era infinitamente peor, mis amigos no oyeron ese chillido, como no habían visto mi 
cuerpo de gran pájaro. (…). Entonces comprendí que nadie, nunca, sabría que yo había 
sido transformado en pájaro (Sábato, 1998a: p. 132). 
 
 
No quise sin embargo mirar hacia arriba, pero tampoco era necesario: mis oídos me 
revelaban que los pájaros, con picos enormes y filosos, empezaban a planear cada vez 
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más cerca de mi cabeza; percibía el aleteo pesado de sus alas, alas que debían de tener 
un par de metros, y sentía una y otra vez su leve pero asqueante contacto fugacísimo 
sobre mis mejillas y sobre mi pelo. (…). 
Sentí que aquel pico entraba en mi ojo izquierdo, y por un momento sentí la resistencia 
elástica de mi pupila, y luego cómo el pico entraba áspera y dolorosamente, mientras 
sentía cómo empezaba a bajar el líquido por mi mejilla. (…). Y mientras sentía que el 
agua de mi ojo y la sangre bajaban por mi mejilla izquierda, pensaba: “Ahora tendré que 
soportar el otro ojo” (Sábato, 2001: p. 387). 
 
 Aquí nos hemos limitado a presentar dos ejemplos puntuales; sin embargo, la 
figura del pájaro (casi siempre de gran tamaño) es un signo que se repite en la obra de 
Sábato. A pesar de esta condición (que bien pudiera prestarse para ser vista y 
aprehendida de múltiples maneras), el ave mantiene las mismas características y 
connotaciones cada vez que se hace presente. En primer lugar, cabe decir que el pájaro 
sabatiano siempre es representado de manera monstruosa y vil, aparece en pesadillas o 
alucinaciones terroríficas y, lo que es más perturbador, siempre está relacionado con la 
ceguera. 
 Observando los fragmentos citados. Tanto en El túnel como en El Informe sobre 
ciegos, la imagen del ave provoca ceguera a los agentes externos a ella. En el sueño de 
Castel, solo él se sabe y puede verse como un pájaro de tamaño humano, quienes están 
a su alrededor no pueden apreciar dicha transformación; y, en la alucinación de Vidal, 
de manera más infausta aún, el pájaro gigante le tritura los ojos, provocando la ceguera 
inmediata de su víctima, que es el primer paso para su metamorfosis cuya “sorprendente 
dualidad que hace del hombre quizá el más fabuloso de los monstruos, la criatura 
fantástica que ha tratado de explicar esta condición con los más variados mitos 
antropogónicos de metamorfosis” (Lojo, 1997: p. 77). 
 En ambos casos también encontramos que la presencia del ave emana una 
corriente magnética tan poderosa que a sus cautivos les resulta imposible escapar de su 
presencia, la cual posee una constante carga abrumadora y sombría. El sujeto (Castel) se 
siente ajeno a la imagen que lo representa, a pesar de saberse pájaro él sigue sintiendo y 
pensado como un ser humano, lo que – aunado al hecho de conocer la condena de su 
transformación – le provoca una sensación de angustia, languidez y desesperación 
eternas. Vidal Olmos, por su parte, inconscientemente, ve a la monstruosa ave de 
cuencas vacías como un reflejo de sí mismo; el pájaro ha perdido la vista tal como está a 
punto de sucederle a él y, lo más importante, su alma es negra y no tiene más que 
sentimientos abyectos. Graciela Maturo (1985) observa que para Sábato, “Los "temas de 
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la novela [no son] la descripción de ambientes, la mostración de conflictos sociales" 
[sino] la soledad, el absurdo, la muerte, la desesperación y la esperanza” (p. 115). 
 Otorgar a un ave connotaciones monstruosas y malignas no resulta algo común. 
Es así cómo estamos frente a un signo impositivo, que no tiene ningún fundamento con 
la realidad y cuyo nexo entre el Sa y el Se es cien por ciento arbitrario. “El lazo que une 
al significante del significado es arbitrario, o incluso, puesto que entendemos por signo 
el total resultante de la asociación de un significante con un significado, podemos decir 
sencillamente: el signo lingüístico es arbitrario” (Saussure, 1972: p. 100). 
 Pero esa arbitrariedad no es gratuita. El ave, además de todo lo dicho, es un 
elemento que a los dos protagonistas  remite a su niñez, donde ellos mismos se 
regodeaban en tomar pájaros y pincharles los ojos con clavos; la miseria y soledad que 
embargaba a Castel y Vidal, sin proponérselos, se ve representada en la imagen del 




3.2 Signos en común entre Castel y Vidal Olmos 
Al derecho y al revés, lo onírico y lo tangible 
 
 Si bien en el subcapítulo anterior se hizo una aproximación a los signos 
generales recurrentes en la obra de Sábato, aquí se profundizará en aquellos que tanto 
Castel y Vidal tienen en común y los conciben, bien sea por medio de sueños, 
alucinaciones o sencillas metáforas producidas en su imaginación, dentro de este 
entramado sistema de signos que es, en definitiva, la obra de Ernesto Sábato. De esta 
manera, quien interpreta se convierte en parte del sistema porque “el signo es lo que 
determina otra cosa (su interpretante) para referirse a un objeto al que él mismo está 
referido de alguna manera, convirtiéndose a su vez el interpretante en un signo, etc… 
hasta el infinito” (Peirce, citado en Derrida, 1967: p. 72). 
 El lector de esta disertación pronto advertirá que los signos que expondremos a 
continuación tienen, entre otros, un rasgo en común: tanto sus significantes como sus 
significados son de carácter nefasto y deprimente lo que, así, nos lleva a apreciar la 
íntima relación entre Castel y Vidal. Estos signos no solo se han seleccionado por ser, 
quizá, los más cruentos de la trilogía sabatiana (porque además de aparecer en El túnel y 
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Sobre héroes y tumbas, también lo hacen en Abaddón el exterminador con un efecto 
esclarecedor), sino porque tienen en común ambos protagonistas en las dos primeras 
obras de Sábato. Al respecto Jorge Foti señala: 
 
La novelística sabatiana converge en la búsqueda de la verdad acerca del hombre, a 
través de un periplo (a veces certero y luminoso, ora penoso y solitario) que se define 
por el sello ineluctable de la dualidad y la antinomia, pero que en ocasiones se proyecta 
en una esperanza superadora de ese maniqueísmo (Foti, 1985: p. 71). 
 
 Advertimos desde ya que iniciar este recorrido no será en modo alguno una 
experiencia grata: la naturaleza y expresión de estos símbolos es tétrica y cruel, lo que 
nos permitirá adentrarnos en el mundo, tanto externo como interno de Fernando Vidal 
Olmos y comprender su naturaleza atormentada. Se trata, pues, un desafío tanto para el 
autor de esta disertación como para sus lectores. Como bien lo expuso Gadamer (1998) 
“un desafío que sale de la ‘obra’ y que espera ser correspondido. Exige una respuesta 
que sólo puede dar quien haya aceptado el desafío” (p. 72). Este camino lo trazaremos a 
partir de Juan Pablo Castel, quien será nuestro guía en esta ruta de desamparo y 
sufrimiento y, de esta manera, un lector entrenado, verá cuan íntima es la relación entre 
ambos personajes y más aún apreciará la enorme influencia de Castel en Vidal, tanto en 
el plano de la ficción (el mismo Fernando menciona al pintor en un episodio del Informe 
sobre ciegos), como en el ámbito del autor, quien le ha otorgado (casi como si fuera un 
regalo), atributos esenciales de un protagonista al otro. 
 A estas alturas no será difícil presumir que Juan Pablo Castel también se infiltra 
en un lugar prohibido, en este caso, para matar a María Iribarne y aquellos medios 
utilizados para acceder, los analizaremos más adelante. Aquí nos limitaremos a decir 
que la infiltración que Fernando realiza en la Secta fue inspirada, en alto grado, en la 
maniobra de Castel. Los símbolos que persigue y atormenta al “mártir”  
 
en su aventura lo beneficia exclusivamente a él; él obtiene una verdad con la que ha de 
vivir, para bien o para mal, pero se niega, implícita o explícitamente, a su divulgación. 
La aventura ha significado un descubrimiento de sí mismo, lo que de ningún modo se 
proyecta a la colectividad (Villegas, 1978: p. 129). 
 
 Es así cómo haremos un recorrido (a través de los cinco signos que 
analizaremos) desde la niñez de los personajes, es decir, cuando aún mantenían algún 
grado de inocencia y mantenían un atisbo de esperanza, hasta los símbolos cuyos 
holocausticos significados nos remitirán a la más grande y patética expresión de 
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desaliento que se evidencia en los signos – entendidos como “algo que se encuentra para 
alguien en lugar de algo, según cierta relación o una cierta capacidad” (Peirce, 1958: p. 
228) – que aparecen en el momento crítico en que ambos personajes se han entregado al 
abandono y depuesto las armas. Estos signos en común son: la madre, el puente, las 
sombras, el sol negro y el barco a la deriva. 
 
 3.2.1 La madre 
 
 En el salón de Primavera de 1946 presenté un cuadro llamado Maternidad. (…). Pero 
arriba, a la izquierda, a través de una ventanita, se veía una escena pequeña y remota: 
una playa solitaria y una mujer que miraba al mar. Era una mujer que miraba como 
esperando algo, quizá algún llamado apagado y distante. La escena sugería, en mi 
opinión, una soledad ansiosa y absoluta (Sábato, 1998a: p. 50). 
 
 Así inicia el segundo párrafo del tercer capítulo de El túnel, cuando Castel se 
dispone a narrar cómo conoció a María Iribarne. La imagen materna, aquí, no se revela 
como un ícono (el cuadro completo muestra a una madre amamantando a su hijo) del 
objeto real. Es, por tanto, un signo motivado cuyo nivel de asociación con la realidad es 
aproximado. Lo mismo ocurre con la imagen materna en Fernando, aunque con una 
diferente manifestación: 
 
Sentí entonces, supongo que entre sueños, el rumor del arroyo Las Mojarras al golpear 
sobre las toscas, en la desembocadura del río Arrecifes, en la estancia de Capitán 
Olmos. Yo estaba de espaldas sobre el pasto, en un atardecer de verano, mientras oía a 
lo lejos, como si estuviera a una distancia remotísima, la voz de mi madre que, esa era 
su costumbre, canturreaba algo mientras se bañaba en el arroyo. Ese canto que oía 
parecía ser alegre, al comienzo, pero luego se fue haciendo para mi cada vez más 
angustioso (Sábato, 2001: p. 432). 
 
 En este caso estamos frente a un símbolo onírico, cuya expresión es el arroyuelo 
y su continuidad con la realidad está conectada por un lazo emotivo. “En el intercambio 
real, la abstracción debe ser a su vez simbolizada, realizada por medio de un cierto 
signo” (Kristeva, 1969: p. 61). En ambos casos, la imagen materna no es clara y, en 
lugar de solidificarse, esta se difumina hasta el grado de desaparecer. En la inocencia de 
la niñez hasta el ser más nefasto mantiene algo de esperanza. Y como bien lo dijo Vidal 
(quien reconoce que no puede entender el por qué de este fenómeno) la imagen materna, 
que, al principio es benévola y afable, pronto se transforma en una presencia sombría y 
desoladora lo que se transporta a la época de los primeros años de vida de ambos 
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personajes. Allí nos encontramos con una niñez (en ambos casos) traumática, lo cual lo 
relaciona directamente con su familia y, en especial, con sus madres. Se trata, pues de 
un signo arbitrario que otorga a un elemento (para casi todo el mundo puro y benigno) 
connotaciones negativas. Por tanto, estamos frente a una inmotivación en el sentido 
estricto de la palabra porque se trata de una relación arbitraria. 
  
El principio de arbitrariedad del signo no es puesto en duda por nadie, pero a menudo es 
más fácil descubrir una verdad que asignarle el lugar que le corresponde. (…). Es cierto 
que no todas las consecuencias aparecen a primera vista con idéntica evidencia; solo 
tras muchas vueltas llega a descubrírselas y con ellas la importancia fundamental del 
principio de arbitrariedad (Saussure, 1972: p. 101). 
 
 Es así que no sorprende que Castel, quien ha carecido toda su vida de un 
referente materno, vea en María, más que a una compañera, a una madre hasta el punto 
de sentirse indefenso y vulnerable como un niño ante ella. En Vidal Olmos ocurre algo 
muy similar con Alejandra, hasta de llegar a poseerla en la escena final del Informe 
sobre ciegos. Estamos frente a un Edipo incurable pues aquella dependencia enfermiza 
no hace otra cosa que recalcar que los protagonistas, más allá de tener necesidad de una 
figura maternal, le guardan rencor a dicha imagen y cuando tanto María como 
Alejandra, en un momento dado, les dan la espalda, ahondando esa crisis y esa 
inseguridad que de por sí estaba sensiblemente resquebrajada. Su búsqueda de 
respuestas ha vuelto a encontrar un vacío; su crisis interior, soledad y miseria han ido en 
aumento y su vínculo con el mundo (el cual era muy frágil pero existente a través del 
ser amado que ahora ya no está) se ha roto para siempre. 
 
 3.2.2 El puente 
 
Miré ansiosamente su rostro duro, su mirada dura, “¿Por qué esa dureza?”, me 
preguntaba, “¿por qué?” Quizá sintió mi ansiedad, mi necesidad de comunión, porque 
por un instante su mirada se ablandó y pareció ofrecerme un puente; pero sentí que era 
un puente transitorio y frágil colgado sobre un abismo (Sábato, 1998a: p. 82). 
 
Por momentos pensé que no llegaría a tiempo y que el puente sería volado por el 
enemigo antes de que yo, en mi absurda carrera, lograse atravesar el foso. (…). Me 
avergüenza recordar las tonterías que se me ocurrieron cuando empecé a temer que no 





 La imagen del puente aparece, pues, en ambas situaciones, como el resultado de 
una metáfora construida por sus análisis y cavilaciones. Para Castel el puente es la 
representación de su amor con María, mientras que para Fernando es la materialización 
semántica de su exiguo lazo con su hija Alejandra. No existen otras identidades 
semióticas que las delimitadas por el lenguaje. “Todos los demás sistemas de 
comunicación, gráficos, gestuales, visuales, etc., derivan del lenguaje articulado y lo 
suponen” (Benveniste, 1966: p. 31). Y, así, el puente representa un vínculo con el objeto 
de deseo, que cada vez está más distante. 
 No olvidemos, estamos en una fase (dentro de la labor creativa de los dos) en la 
que su actitud y postura ante la vida aún mantiene cierta expectativa de un horizonte 
promisorio y la esperanza en el porvenir. Por lo tanto, el puente, al principio, está 
cargado de connotaciones de índole sosegador, alentador; sin embargo, esto, casi en el 
acto, se altera drásticamente. Movidos, en gran parte por su inseguridad y paranoia, 
ellos conciben al puente (en especial Castel) muy frágil, cuyos hilos (no sogas) pueden 
deshacerse en cualquier momento y, lo peor, es que este puente (para ambos personajes) 
pende sobre un abismo infinito. La fragilidad del puente (así como de sus espíritus) se 
convierte en una señal de desesperanza, que llega a tal grado de que una mirada distante 
(por ejemplo de María) o un gesto indiferente (de su hija) bien podría desbaratarlo, 
entregándolo como es de suponer al vacío, a la nada absoluta: 
 
La señal es el acto por el que un individuo, al conocer el hecho perceptible asociado a 
un cierto estado de conciencia, realiza este hecho para que otro individuo comprenda la 
finalidad de dicho comportamiento y reconstruya en su propia conciencia lo que pasa en 
la conciencia del primero (Buyssens, 1967: p. 20). 
 
 Por último, los puentes son barridos por huracanes (como ellos mismos 
manifiestan) y esa destrucción los llevará a un estado de angustia y desesperación 
constantes. Al desconfiar de María, Castel termina aniquilando el nexo, de la misma 
manera que Vidal lo destruye al tener relaciones con Alejandra. Y aquí, el puente no 
solo viene a constituir la representación (solo por medio de una palabra) de la ausencia, 
además, es la última frontera entre la cordura y sensatez de ambos y, más allá de eso, su 
débil conexión con el mundo. “Una palabra no puede ser llamada signo sino cuando 
incluye el concepto de tal manera que la idea de la parte sensorial implica la del total” 
(Saussure, 1972: p. 99). Castel termina asesinando a María y Fernando provoca la 
muerte de Alejandra a más de la suya propia. Al aniquilar el lazo han provocado un 
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sisma tan grande que toda la realidad a su alrededor se ha deformado permanentemente, 
perdiendo por completo, asimismo, la voluntad de vivir. 
 
 3.2.3 Las sombras 
 
Pensé que alrededor de María existían muchas sombras. (…). Las peores cosas de María 
las imaginaba precisamente con esas sombras anónimas (Sábato, 1998a: pp. 89 y 120). 
 
Hay un sueño que se me repetía mucho en mi infancia: veía un chico (y ese chico, hecho 
curioso, era yo mismo, y me veía y observaba como si fuera otro) que jugaba en silencio 
un juego que yo no alcanzaba a entender. Lo observaba con cuidado tratando de 
observar el sentido de sus gestos, de sus miradas, de palabras que murmuraba. Y de 
pronto, mirándome gravemente, me decía: observo la sombra de esta pared en el suelo, 
y si esa sombra llega a moverse no sé lo que puede pasar (Sábato, 2001: p. 305). 
 
 El hecho de que, en Castel, el ícono de las sombras aparezca como una imagen 
metafórica de su concepción sobre lo que envuelve a María; y, en Vidal Olmos, se alce 
como una figura amenazadora e ininteligible que tiene su máximo esplendor en las 
pesadillas de su niñez, no es de ninguna manera algo gratuito ni azaroso. El 
aparecimiento de las sombras, en uno y otro, se produce en situaciones dispares y 
excluyentes. Mientras que, por el lado de Castel se muestra como una revelación 
producto de inagotables cavilaciones y análisis exactos sobre su precaria situación con 
María Iribarne; en Vidal, las sombras aparecen en el máximo nivel de estupor y 
alucinación en el que se hunde después de caer prisionero en la habitación fría (y 
oscura) de la Ciega, quien posteriormente lo encerraría allí hasta decidir su castigo. “El 
Informe se hace así vehículo de un anómalo, marginal, heterodoxo conocimiento del ser 
(del secreto del ser). Conocimiento, que, como el de la poesía, está ínsito, latente” 
(Lojo, 1997: p. 84). 
 No obstante, la figura de las sombras posee la misma significación y, lo que es 
bastante decidor, la misma forma, la de una entidad oscura y lúgubre que viene a 
constituir lo más avieso y bajo de sus almas. Por lo que, en concordancia con el análisis 
semiótico, las sombras, en Sábato, funcionan como un ícono de todo lo que es tiniebla 
y, por tanto, todas las connotaciones que esta conlleva como temor, angustia, 
incertidumbre, etcétera. Así, el lenguaje icónico se construye mediante una tenue 
imagen analógica. “Un signo icónico es un signo semejante, en ciertos aspectos, a lo 




 En este punto cabe enfatizar que una de las principales características de la 
narrativa de Sábato es su bipolaridad nocturna – diurna; el orden podría parecer erróneo 
pero así (oscuridad – luz) es como se produce, casi en todos los casos, la sucesión de la 
dicotomía. El personaje (por lo general atormentado) cae en un agujero existencial 
profundo y oscuro; pero su naturaleza y su instinto de supervivencia lo inducen a tratar 
de huir del dolor, salir del agujero y volver a la luz. Recordemos, por ejemplo, la escena 
de los fósforos cuando Castel cree haber sentido la sonrisa de María pero la oscuridad 
no le permitió contemplarla. 
 Por el lado de Vidal, la metáfora no puede ser más evidente. Las sombras 
(vinculadas con la penumbra) son una alusión directa a la ceguera. Las sombras, que de 
niño lo atormentaron, no solo condicionarían aquella época sino por completo su vida 
adulta, al punto de dedicar su vida a combatir dicha oscuridad o, como él mismo lo 
denomina, el mundo de las tinieblas que es el mundo de los ciegos, colmado de 
cavernas, fosas y laberintos. De esta manera, la sombra alcanza, la categoría de signo 
vacío o, lo que es lo mismo, de un símbolo que encierra todo; en este caso, las 
sensaciones y sentimientos de todo lo nefasto y perverso de la existencia. Por lo tanto, el 
semiótico, en este estudio interpretativo,  
 
más que un lingüista, será un matemático que calcula las articulaciones significantes 
con la ayuda de signos vacíos. En tales condiciones, su lenguaje no puede ser el 
lenguaje discursivo: será del origen de los números, será axiomático (Kristeva, 1969: p. 
57). 
 
 En la oscuridad total, el silencio también lo es. Y, tanto en Castel como en Vidal, 
esta es una máxima inequívoca. Cada enfrentamiento de uno y otro personaje con la 
oscuridad está acompañado de un silencio absoluto y ominoso, lo que nos lleva también 
a la sensación de proximidad con el fin de la existencia. Una vez terminado todo atisbo 
de esperanza, nuestros personajes ya dejan de luchar y se entregan a un camino 
desolador que conduce a la nada. El mismo Sábato lo menciona: “En esta vida única y 
limitada que tenemos, en cada instante nos vemos obligados a elegir un solo camino 
entre infinitos que se nos presentan. Elegir esa posibilidad es abandonar los otros a la 
nada” (Sábato, 2000: p. 184). En unos momentos son tentados por el suicidio, pero 
optan por dejarse arrastrar por la corriente fatal que los llevará a un aciago destino: el 
encierro perpetuo en un hospital psiquiátrico para Castel y la muerte por el fuego para 




 3.2.4 Sol negro 
 
 O Sol nocturno, es una metáfora proveniente de los confines más ocultos de la 
imaginación de Castel y de las alucinaciones de Vidal Olmos. Aparece, por lo general 
en el momento en que algo esperanzador pero siniestro llega a la vida de los personajes. 
“El mundo del significado no es otra cosa que el del lenguaje” (Barthes, 1973: p. 37) 
nos dice Roland Barthes y es aquí (con este sol negro) donde podemos distinguir por 
medio de una metáfora que el carácter de sus connotaciones es mucho más sombrío que 
alentador. Por lo general, la aparición de este sol negro viene acompañada de un 
absoluto y angustioso silencio, cuya presencia los debilita mental y físicamente. 
 Es el astro que rige sus mundos internos. En El túnel este símbolo aparece en 
todo su esplendor con la llegada de la segunda carta de María (donde le confiesa su 
amor pero también sus dudas y temores). En El Informe sobre ciegos, acompaña a Vidal 
durante su peregrinaje en el inframundo y lo ilumina con su lúgubre tenacidad por ese 
camino de aguas negras. Y mencionar que el aparecimiento de este signo constituyó la 
antesala del asesinato de María, por un lado, y de la muerte por el fuego de Fernando 
por el otro, ya no cuesta trabajo asociarlo (como prácticamente todo símbolo sabatiano) 
con un escenario apocalíptico. El sol negro ha sido creado por Sábato para indicar la 
punta del iceberg de la desolación, se trata, por tanto, de “un índice artificial, es decir, 
un hecho perceptible que ha sido expresamente producido con este fin” (Prieto, 1966: 
p.15). 
 La idea de un sol nocturno acentúa la sensación de hundimiento, abatimiento y 
depresión, estado de ánimo no solo constante sino perecedero en ellos. Si con la 
irrupción del signo del puente ya se presentía un atisbo de pérdida de esperanza por 
parte de los personajes, con la cruenta y recalcitrante imagen del sol negro esa 
impresión inicial queda esclarecida, y, por tanto, nos encontramos frente a dos 
protagonistas atormentados quienes han declinado las armas y han perdido toda 
expectativa y sentido por la vida y, a partir de este punto, son capaces de hacer cualquier 
cosa. Observemos lo que David Foster dice al respecto: “Desde El túnel una historia se 
cuenta varias veces. Es la historia de desaparición de individuos sensibles confrontados 
con una irracional y degradante existencia” (Foster, 1975: p.70). 
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 La lúgubre imagen de un sol nocturno nos trasmite también la sensación de 
escasez de vida. Se trata de un vaticinio que advierte que todo está a punto de llegar a su 
fin. En otras palabras, es un claro símbolo de la muerte, en todas sus expresiones. 
 
 3.2.5 Barco a la deriva 
 
¡Dios mío, no tengo fuerzas para decir qué sensación de infinita soledad vació mi alma! 
Sentí como si el último barco que podía rescatarme de mi isla desierta pasara a lo lejos 
sin advertir mis señales de desamparo. Mi cuerpo se derrumbó lentamente, como si le 
hubiera llegado la hora de la vejez (Sábato, 1998a: p. 192). 
 
Me incorporé y ya, enceguecido por el resplandor entré. El fulgor intenso pero 
equívoco, como es característico de la luz fosforescente, que diluye y hace vibrar los 
contornos, bañaba un largo y estrechísimo túnel de carne en que me fue preciso trepar 
sobre mi vientre. (…). Fulgor acaso producido por algas, semejante al que en las noches 
de los trópicos, navegando en el mar de los Sargazos, había entrevisto mirando hacia las 
profundidades oceánicas; combustión fluorescente que en el silencio de esas fosas 
alumbra regiones pobladas de monstruos, que no salen a la superficie sino en ocasiones, 
propagando la consternación entre los tripulantes de los barcos que tienen la facilidad de 
pasar por sus cercanías; sucediendo que esos hombres enloquecen y se arrojan al agua, 
de modo que esos barcos, abandonados a su suerte, como mudos testigos de la 
calamidad, navegando durante décadas a la deriva, fantasmas, llevados y traídos al azar 
por las corrientes marinas y por los vientos, hasta que las lluvias, los tifones, el sol de 
los trópicos y el tiempo pudren y desgarran sus cascos y sus mástiles, para concluir 
carcomidos por la sal y por el yodo, por los hongos y los peces, desapareciendo 
finalmente en las profundidades (Sábato, 2001: p. 440). 
 
 Llegamos así al final de este recorrido símbolo a una metáfora que habla por sí 
misma. No es casual que el barco a la deriva se haga presente al final, tanto de El túnel 
como de El Informe sobre ciegos (como el mismo lector lo puede comprobar), cuando 
los ánimos y espíritus de nuestros protagonistas están resquebrajados. En primer lugar 
podemos concebir a la figura de un barco que navega sin rumbo fijo a su destrucción, 
como un palpable índice del desarraigo y abandono. “Puede pues afirmarse que todos 
los fenómenos, interpretables como índices, deben ser comprendidos como signos 
convencionales” (Eco, 1968: p. 109). 
 Pero antes, analizaremos todas las implicaciones que están detrás de una imagen 
tan cruda como reveladora. La concepción del barco a la deriva (en ambos personajes) 
llega como consecuencia de un largo camino de sufrimiento. Nos encontramos, pues, 
frente a dos individuos que no buscan más explicaciones, el grado de resignación es tal 
que han llegado a negarse a sí mismos. “Bajo la seca envoltura del Personaje no debe 
quedar, pues, nada vivo, nada sensible, nada húmedo: sólo después de haberse negado y 
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traicionado a sí mismo, el Personaje logra la virtud exquisita de negarlo y traicionarlo 
todo” (Marechal, 1999: p. 558). Nos dice Adán en su periplo por La oscura ciudad de 
Cacodelphia. Este es el máximo grado de desolación a la que puede llegar un ser 
humano y, si recordamos que el barco de Castel va a una playa solitaria y el de Vidal 
navega sobre un lago de aguas negras y luctuosas, podemos sentir que los dos se han 
rendido y, de forma definitiva, han perdido toda esperanza. En palabras de Kierkegaard 
(1955): “Pones las manos en los bolsillos y miras la vida. Entonces descansas en la 
desesperación. No te ocupas de nada, no te defiendes de nada” (p. 57). 
 Han dejado de pertenecer a cualquier lugar, solo les queda el vacío, alusión más 
que directa y definitiva de la muerte porque vivir ya les cuesta un norme esfuerzo. Es el 
símbolo que refleja que sus actos no responden a conciencia o responsabilidad alguna, 
sino a un sistema negro de signos. “Se dirá pues que un sistema connotado es un sistema 
cuyo plano de la expresión está a su vez constituido por un sistema de significación” 
(Barthes, 1957: p. 163). Y lo más impactante y calamitoso es que, además de concebir 
esta imagen tan vívida y tangible, ellos se sienten como los capitanes de esos barcos que 
no van a ninguna parte que no sea la destrucción y la nada. 
 
 
3.3 Idénticos caracteres de personalidad, idénticas motivaciones 
Infame labor misantrópica y ciega 
 
La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedieran cosas menos 
malas, sino que – felizmente – la gente los echa al olvido. Desde luego, semejante frase 
no tiene validez universal; yo, por ejemplo, me caracterizo por recordar preferentemente 
los hechos malos y, así, casi podría decir que “todo tiempo pasado fue peor”, si no fuera 
porque el presente me parece tan horrible como el pasado; recuerdo tantas calamidades, 
tantos rostros cínicos y crueles, tantas malas acciones, que la memoria es para mí como 
la temerosa luz que alumbre un sórdido museo de la vergüenza (Sábato, 1998a: p. 45). 
 
 Un lector que se enfrenta por primera vez a esta obra, podría muy bien pensar 
que el fragmento anterior ha salido de la pluma de Fernando Vidal Olmos, pero no es 
así; lo que acabamos de leer es el segundo párrafo de El túnel (Buenos Aires, 1949), 
cuyo narrador es el pintor Juan Pablo Castel. Esta abrupta similitud ya nos hace 
sospechar que, antes de los célebres investigadores analizados en el capítulo dos, Sábato 
otorgó los atributos esenciales de Castel a Vidal. Y es que más allá del parecido físico, 
personalidad obsesiva, su cruel y misantrópica visión del mundo y esa insigne 
55 
 
megalomanía, los más grandes complejos, temores, cualidades y destrezas y, como ya 
hemos visto, la simbología del primero se ven reflejadas en el segundo. Fernando ha 
heredado el sentido crítico, la sensibilidad y el cinismo de Castel, los dos personajes, 
también, son motivados por un elemento único y total que los llevará por caminos 
tormentosos. Para Castel este elemento es María Iribarne y para Fernando, la Secta de 
los Ciegos y, ulteriormente, Alejandra Vidal. 
 Con la aparición de Fernando Vidal se coloca la pieza más importante del 
rompecabezas que constituye la trilogía, a falta solo de la aparición del mismo Sábato, 
protagonista de Abaddón el exterminador (Buenos Aires, 1974), la exposición de cada 
personaje principal viene cargada del sistema semiótico de la obra precedente. Tal como 
lo dijo Corrales (2001): “La combinación de circunstancias que determinan el estado 
inicial y sus relaciones se llama la exposición” (p. 162). 
  El argumento de El túnel es concreto. Castel se enamora y se obsesiona con 
María Iribarne hasta encontrarla y, cuando lo hace, mantiene un romance con ella. Una 
vez que los celos y la paranoia se han apoderado por completo de él, Castel asesina a 
María porque sostiene que ella le ha dejado solo. El motivo del amor tortuoso, como 
elemento catalizador de los acontecimientos subsiguientes es bastante claro. La novela 
nos es revelada por medio de un único motivo, el cual será desarrollado hasta el final.  
 Ahora bien, existe otra semejanza concreta e importante entre Castel y Vidal. 
Recordemos que Allende, el esposo de María Iribarne, es ciego – ya sabemos que en la 
literatura de Sábato no existen casualidades, como los protagonistas mismo pregonan – 
y a pesar de que Castel, si bien es mucho más sutil en este aspecto que Fernando, siente 
un profundo repudio hacia los ciegos. Podría decirse, incluso, que el odio de Castel 
hacia los ciegos Vidal Olmos lo acoge y lo multiplica. Veamos lo que el protagonista de 
Sobre héroes y tumbas dice acerca del pintor: 
 
Pensaba, recordaba. Sobre todo venganzas de la Secta. Y volví entonces a analizar el 
caso Castel, caso que no solo fue muy notorio por la gente implicada sino por la crónica 
que desde el manicomio hizo llegar el asesino a la editorial. Me interesó poderosamente 
por dos motivos: había conocido a María Iribarne y sabía que su marido era ciego. Es 
fácil imaginar el interés que tuve de conocer a Castel, pero también es fácil presumir el 
temor que me impidió hacerlo, pues equivalía a meterse en la boca del lobo. ¿Qué otro 
recurso me quedaba que el de leer, el de estudiar minuciosamente su crónica? “Siempre 
tuve perversión por los ciegos”, confiesa. Cuando por primera vez leí aquel documento, 
literalmente me asusté, pues hablaba de la piel fría, de las manos acuosas y de otras 
características de la raza que yo también había observado y que me obsesionaban, como 
la tendencia a vivir en cuevas o lugares oscuros. Hasta el título de la crónica me 




 Por otra parte, observamos que tanto Castel, quien “vive y se retuerce en su 
propia angustia existencial” (Balkenende, 1983: p. 41), como Vidal Olmos son los 
protagonistas y narradores (en primera persona de sus escritos) y más allá de una vana 
necesidad de trascendencia presentimos que hay algo más. El mismo Vidal ha dicho que 
deja su informe para futuros investigadores que deseen continuar con la infame labor, 
pero ¿qué sucede con Castel? Sería muy ingenuo pensar que el pintor escribió su relato 
nada más que por una necesidad de desahogo y hacer más llevaderas esas horas de 
encierro en el manicomio. Tampoco olvidemos que Castel, asimismo, es un férreo 
analizador y que todas sus acciones están bien planeadas y tienen una intensión (oculta 
en la mayoría de los casos). Por lo tanto, no sería descabellado imaginar que tal vez 
Castel dejó constancia de su crimen para que un investigador como Fernando complete 
la labor que él (por varias razones: miedo, dejadez, etcétera) no ha podido realizar: logar 
penetrar hasta lo más profundo del reino de los ciegos. 
 El mundo ficcional de uno y otro es el mismo, solo se encuentran separados por 
la época en que, a pesar de ser apenas un lapso de ocho años, son distintas, sus 
exigencias – de cada época – son diferentes y cada una está asociada a su ícono: los 
años cuarenta por Castel y los años cincuenta por Vidal. Y juntos han marcado una 
época no solo en el universo narrativo de Sábato sino en la literatura latinoamericana del 
boom. Así también, que al adentrarnos en el mundo de Castel y Vidal Olmos, 
ciertamente, nos encontramos con una imponente representación de la ciudad de Buenos 
Aires. En palabras de Antonio Garrido: “todo personaje es portador de los estigmas de 
su tiempo” (Garrido, 1996: p. 48). En este caso ha sucedido que el proceso de la 
actividad creadora ha sobrepasado la historia de la literatura y ha cambiado al mundo, 
no solo al literario. Es así cómo Fernando Vidal (Ernesto Sábato) no ha dejado su 
Informe sobre ciegos para otro futuro investigador de papel y tinta sino y, solo, para un 
investigador de carne y hueso que desee no adentrarse en el mundo de la Secta sino 
desentrañar todos las pistas y secretos que encierra. María Rosa Lojo concuerda con lo 
dicho: “el original de todas las lecturas y todas las escrituras no existe, o que si existe es 
indescifrable e ilegible, ajeno a la compresión (…) no hay Autor ni Dios desconocido 
que hable o dicte mandamiento” (Lojo, 1997: p. 297). 
 Este susodicho investigador de carne y hueso, comienza haciendo un bosquejo y 
posteriormente un nuevo análisis comparativo para, en primera instancia realizar una 
radiografía del protagonista y por último demostrar que los atributos del Investigador 
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del mal, único personaje, hasta el momento, de llegar tan lejos en los dominios de los 
ciegos, ha heredado las más notables y torcidas condiciones de su predecesor Juan 
Pablo Castel. Estas condiciones se ejemplificarán en el siguiente cuadro, las cuales 
resultan esenciales para realizar un cometido tan peligroso e infausto como es adentrarse 
en una Secta: 
 Juan Pablo Castel Fernando Vidal Olmos 
No creen en las casualidades Usted se sonroja porque me 
ha reconocido y usted cree 
que esto es una casualidad, 
pero no es una casualidad, 
nunca hay casualidades 
(Sábato, 1998a: p. 66). 
De todas las personas que yo 
hubiera podido ver en aquel 
verano de 1953, solo se me 
ocurrió acudir al hombre que 
en cierto modo estaba al 
servicio de la Secta. Lo demás 
es obvio: el cuadro que llamó 
mi atención y mi miedo, la 
ciego modelo (modelo para 
esa única ocasión), la farsa de 
aquella cohabitación con 
Domínguez, mi estúpida 
vigilancia desde el 
observatorio, mi contacto con 
la ciega, la comedia con el 
paralítico, etc. Aviso a los 
ingenuos: ¡NO HAY 
CASUALIDADES! (Sábato, 
2001: p. 421). 
Cautelosos, prolijos La imprecisión siempre me ha 
irritado (Sábato, 1998a: p. 
85). 
Subí hasta el quinto piso con 
el ascensor y luego bajé con 
cuidado hasta el cuarto, 
dejando pasar cinco minutos 
en cada escalón (Sábato, 
2001: p. 418). 
Analíticos, calculadores No recuerdo ahora todas las 
variantes que pensé. Solo 
recuerdo que había algunas 
tan complicadas que eran 
prácticamente inservibles. 
(…). Pero sucedía que cuando 
había examinado tantas 
variantes enrevesadas, me 
olvidaba el orden de las 
preguntas y respuestas o las 
mezclaba, como sucede en el 
ajedrez cuando uno imagina 
partidas de memoria (Sábato, 
1998a: p. 62). 
¡Cuántas estupideces 
cometemos con aire de 
riguroso razonamiento! Claro, 
razonamos bien, razonamos 
magníficamente sobre las 
premisas a, b y c. Solo que no 
habíamos tenido en cuenta la 
premisa d. Y la e. Y la f. Y 
todo el abecedario latino más 
el ruso. Mecanismo en virtud 
del cual esos astutos 
inquisidores del psicoanálisis 
se quedan muy tranquilos 
después de haber sacado 
conclusiones correctísimas de 
bases esqueléticas (Sábato, 
2001: p. 420). 
Constante estado de ánimo 
depresivo 
Imaginaba, pues, que ella me 
hablaba, por ejemplo, para 
preguntarme una dirección o 
Luego caía derrumbado en mi 
cucheta, sin voluntad y con 
grandes huecos en mi 
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acerca de un ómnibus; y a 
partir de esa frase inicial yo 
construí durante meses de 
reflexión, de melancolía de 
rabia, de abandono y de 
esperanza, una serie 
interminable de variantes 
(Sábato, 1998a: p. 60). 
memoria, como si mi espíritu 
hubiera sido devastado por el 
temporal (Sábato, 2001: p. 
316). 
 Y es, precisamente, este constante estado depresivo, el que ha provocado, no 
solo la pérdida de la esperanza, como se señaló en el subcapítulo anterior, sino además 
la resignación de que nunca suplirán esa necesidad de amor, la cual arrastrarán hasta la 
muerte. Vidal, al recordar la historia del pintor, ve en Castel a un espejo, un modelo de 
virtud tan atormentado y pensador como él. Es su guía, no solo en el camino hacia la 
verdad (o lo que él considera como tal) sino su guía afectiva, de quien ha modelado 
desde su mente analítica hasta su temperamento frustrado. 
 Ambos también sienten un desmedido aprecio por el arte, al cual lo asocian con 
el amor, ese amor en forma del objeto del deseo pero tan puro que no sueñan siquiera 
con poseerlo solo sentirlo cerca. Un amor que supera las barreras de “lo permitido” para 
alcanzar niveles grotescos, como el acto del incesto.  
 
Mediante el tema central del incesto y una estructura interior caracterizada por el 
motivo del viaje, a veces físico, a veces psicológico, y hasta en cierto modo, biológico, 
pero siempre designo negativo para la sociedad, llegamos a un cuadro bien sombrío de 
la sociedad (Predmore, 1981: p. 58). 
 
  Es así como tampoco sorprende que, en su nivel más bajo de pertenencia al 
cosmos y de depresión, decidan destruir el objeto/obra de arte; de donde se puede 
deducir la sencilla fórmula: destrucción del arte = destrucción del amor. Al matar a 
María, Castel destruye la puerta de su propia fuente creadora. Está claro que en el 
manicomio no ha vuelto a pintar nunca más; así como Fernando conduce 
(conscientemente) a Alejandra al camino del exterminio. En ambos casos la figura 
femenina ha sido aniquilada. 
 Sin embargo, no todo entre ellos es similitud ni continuidad. Existen algunas 
marcadas diferencias que, en un primer término los distancian, para luego fusionarlos 
aún más. La más importante en el significado del amor (representado como ya hemos 
visto en el símbolo de la figura femenina) para cada uno: mientras que para Castel es la 
representación de lo inmaculado, es su norte y anhelo, aquel elemento que saca lo mejor 
de lo más profundo de la poca humanidad que mantiene; para Vidal Olmos es una 
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pasión baja y rastrera, se solaza en pervertirlo (al punto de acostarse con su hija 
Alejandra), lo niega y, finalmente pervierte. “Nos damos cuenta de lo esencial que es el 
tema del incesto en el Informe” (Predmore, 1981: p. 47). El espacio vacío, donde en 
apariencia no coinciden los dos, es, de hecho, su punto más grande de convergencia. 
Apreciando las carencias del uno y las cualidades del otro, concebimos a esta dualidad, 
en realidad, como un ente unitario. En otras palabras, Vidal irrumpe con las 
perversidades y noblezas de Castel y las potencia. Lo que nos deja ante la inminente 
posibilidad de que estamos frente al mismo personaje con etiquetas distintas. 
 
 
3.4 El talento investigativo de Castel 
Del amor al espejo ontológico 
 
Castel confronta situaciones que causan una catarsis creadora y marcan el 
descubrimiento ascendente del ámbito deductivo por medio del arte. Se trata de un acto 
catártico típico sabatiano donde “la novela es el "género más indicado para ofrecer una 
cosmovisión integral que contenga lo mental e instintivo, lo racional e irracional” 
(Forcat, 1997: p 125). Dicha facultad metodológica conlleva una notable sensibilidad, 
un carácter obsesivo, una gran capacidad intuitiva, gran poder de observación y, por 
encima de todo, una brillante capacidad analítica y una mente deductiva. Estas son las 
principales herramientas de las que dispone Castel para echar a andar una labor 
investigativa y volver a encontrar a María Iribarne, después de haberla visto en las 
oficinas de la COMPAÑÍA T: 
 
Durante una hora estuve esperando sin resultado. Analicé las diferentes posibilidades 
que se presentaban: 
1. La gestión era larga, en ese caso había que seguir esperando. 
2. Después de lo que había pasado, quizá, estaba demasiado excitada y habría ido a 
dar una vuelta antes de hacer la gestión; también correspondía esperar. 
3. Trabajaba allí; en ese caso habría que esperar hasta la hora de la salida. 
“De modo que esperando hasta esa hora – razoné – enfrento las tres posibilidades”. 
Esta lógica me pareció de hierro y me tranquilizó bastante para decidirme a aceptar con 
serenidad en el café de la esquina, desde cuya vereda podía vigilar la salida de la gente. 
Pedí cerveza y miré el reloj: eran las tres y cuarto. (…). 
A las siete todo había terminado. (…). 
Analicé luego otra posibilidad: la gestión. Podría haber sucedido que, trastornada por el 
encuentro, hubiera vuelto a la casa y decidido dejar la gestión para el otro día. (…). 
Había perdido ya toda esperanza (serían alrededor de las once y media) cuando la vi 




Este fragmento pertenece a los primeros instantes de la novela; cerca del final, 
cuando su relación con María ha colapsado, Castel también realiza un acto de 
infiltración; en este caso, hacia la propiedad de Hunter (primo de ella) con el fin de 
asesinarla. Podemos apreciar que en su primer trabajo, Sábato también se valió de las 
técnicas del método formal para elaborar su trama, otorgarle de un motivo al entramado 
y de una carga emotiva a su protagonista; tal como doce años después lo haría en Sobre 
héroes y tumbas. “Los motivos pueden ordenarse fácilmente según su importancia para 
la trama” (Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 206). 
Tampoco resulta una coincidencia que estos personajes que vagan por Buenos 
Aires (además de que provienen de familias respetadas y de abolengo), persigan su 
esencia ontológica. Pero, es Fernando quien decide ir a buscarla por el camino de la 
renuncia, así como es Castel, el pintor, quien opta por convertirse en el primer 
investigador maligno. Estas decisiones acarrean consecuencias para los dos: Fernando 
se aísla del mundo y busca solo llevar a cabo su psicótico objetivo de infiltrarse en la 
Secta; Castel, por su lado, luego de asesinar a María, se entrega por su propia voluntad 
a las autoridades y, por último, es recluido en un manicomio por el resto de su vida. El 
indescifrable laberinto que de la cabeza de Castel se exterioriza y se ve en el laberinto 
del inframundo de cloaca y oscuridad en el que cae es examinado; de él escapan, 
Fernando, para desfallecer en Sobre héroes y tumbas y, Sábato, para convertirse en 
murciélago en Abaddón el exterminador. 
Los dos personajes están inmersos en un proceso de búsqueda que los enajena 
de su entorno. No resulta sorprendente, entonces, que Vidal Olmos haya perseguido a 
Castel con sigilo, que conozca su caso mejor que nadie, haya realizado varias hipótesis 
alrededor del tema y, por último, haya obtenido brillantes conclusiones y, sobre todo, el 
terrible temor de ver al pintor cuando se pare frente a un espejo, veamos: 
 
Sin lugar a dudas el crimen de Castel era el resultado inexorable de una venganza de la 
Secta. Pero, ¿cuál fue exactamente el mecanismo empleado? Durante años intenté 
desmontarlo y analizarlo, pero nunca pude superar esa ambigüedad que típicamente 
domina en cualquier acto planeado por los ciegos. Expongo aquí mis conclusiones: 
Castel era un hombre muy conocido en el ambiente intelectual de Buenos Aires, y por 
lo tanto sus opiniones sobre cualquier cosa también debían ser notorias. Es casi 
imposible que una obsesión tan profunda como la que tenía con respecto a los ciegos no 
la hubiese manifestado. La Secta, mediante Allende, marido de María Iribarne, decide 




Aquí tenemos la sensación de que algo anda mal, porque un personaje está 
hablando del otro, y, nos encontramos, además, con otra pista crucial: el parecido 
fonético de sus nombres. “Lo escencial de la lengua, como veremos, es extraño al 
carácter fónico del signo lingüístico” (Saussure, 1972: p. 21). Donde Castel nos remite 
a una fortaleza hermética “(Castel arcaísmo que significa castillo)” (Ortega, 1983: p. 
125) y Fernando Vidal a las cuatro primeras letras, lo que resulta una tremenda ironía, 
que ahora entendemos, no es para nada gratuita por parte del autor. Ya habíamos 
hablado antes que el nombre funciona como un elemento que sirve para identificar a las 
personas; y, más allá de eso, es un signo que nos remite a los signos a los que 
responden. En palabras de Antonio Garrido (1996): “El nombre propio representa un 
significante del personaje, mientras que los procedimientos (verbo y adjetivo) su 
significado” (p. 39). 
 Ahora bien, recordemos que en Abaddón el exterminador, Sábato ya se erige y 
se representa no solo como un personaje tangible de la novela sino como su absoluto 
protagonista. “Por encima de los apellidos apocalípticos que le han sido asignados a 
Abaddón el exterminador, la novela constituye, en primer término, un acto de 
sadomasoquismo, de regeneración y santidad” (Catania, 1983: p. 498) afirma Carlos 
Catania; pensemos en la utilización de los mismos símbolos apocalípticos en ambos 
casos, antesala del fin: el sol negro, el barco a la deriva, los ojos. ¿No resulta 
descabellado, acaso pensar, que solo el mismo personaje puede concebir una categoría 
semántica y emotiva de la misma manera? Todo esto nos lleva a sospechar que, a lo 
largo de toda su obra Sábato siempre fue su verdadero protagonista pero que solo en el 
telón de su trilogía se atrevió a demostrarlo, poniendo a su personaje su propio apellido; 
pero que, en las dos primeras, tuvo el recato (o el temor) de colocar a sus personajes 
otros nombres, cuyos significados resultan sugerentes tanto como esclarecedores. La 
relación triádica, en este caso, no corresponde únicamente al signo. La conclusión cae 











EL “INVESTIGADOR DEL MAL” 
 
 
4.1 El método investigativo para encontrar la Secta Sagrada de los ciegos 
Criminal, psicótico perseguidor 
 
 Hasta aquí hemos recorrido tanto por el proceso de construcción del personaje 
Fernando Vidal Olmos – protagonista de Sobre héroes y tumbas, quien lleva a cabo la 
infiltración en la Secta de los ciegos (tema central de esta disertación) – como por la 
teoría literaria que ha acompañado dicho camino. Por tanto, todo lo analizado en los tres 
primeros capítulos ha tenido como finalidad auscultar qué estuvo dentro de la cabeza y 
las sensaciones del protagonista para realizar semejante cometido (el lenguaje y la 
sintaxis que construyen a los personajes nos dotan de elementos psicológicamente 
parecidos) y, más allá de eso, cuáles fueron los elementos que estuvieron alrededor de la 
humanidad del personaje que lo orillaron (de una u otra manera) a perseguir a Celestino 
Iglesias, el ciego que le dio la clave para penetrar en los dominios de la Secta. 
 
Los ciegos me han obsesionado desde chico y hasta donde mi memoria alcanza 
recuerdo que siempre tuve el impreciso pero pertinaz propósito de penetrar algún día en 
el universo en el que habitan. Si no hubiese tenido a Iglesias a mano, ya habría 
imaginado algún otro medio, porque toda la fuerza de mi espíritu se dirigió a lograr ese 
objetivo. (…). Me decía: tarde o temprano tienen que aparecer, debe haber un instante 
en la vida del nuevo ciego en que ellos deben venir en su busca. Pero ese instante (me 
decía también, con inquietud) podía no ser muy marcado, sino que, por el contrario, era 
muy probable que pareciese algo baladí y hasta cotidiano. Era necesario estar atento a 
los detalles más fútiles, vigilar a cualquier persona que se le acercase, por insospechable 
que a primera vista pareciese y sobre todo en ese caso, era menester interceptar cartas y 
llamados telefónicos, etc. (…). Era necesario ser minucioso y paciente, tener coraje y 
guante de seda (Sábato, 2001: pp. 315-318). 
 
  En este fragmento – que pertenece al capítulo VIII del Informe sobre ciegos – 
podemos apreciar las características esenciales de Fernando Vidal como Investigador 
del mal. Cualquiera de estas cualidades aflora en mayor o menor grado dependiendo de 
la situación en la que él se encuentre. Encontramos todos estos rasgos que, en capítulos 
precedentes, ya fueron analizados y constituyen, en definitiva, la columna vertebral de 
la personalidad de Fernando. Y es que al hablar del perseguidor, obsesivo, observador y 
analítico, no solo estamos realizando una radiografía del personaje sino que además este 
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nos ha regalado su Informe, tercera parte del libro, una verdadera novela en sí misma, 
alucinante, obsesiva, fantástica (Dellepiane, 1970: p. 119). Sin embargo, existe un 
atributo que no aflora dependiendo de la situación, está siempre presente en su psiquis y 
condiciona sus actos. Nos estamos refiriendo a la mente criminal y personalidad 
psicótica de Vidal. 
 Esta tendencia criminal del personaje se ha manifestado desde muy temprana 
edad; recordemos, por ejemplo, que en Sobre héroes y tumbas él, cuando niño, se 
regodeaba pinchando los ojos de las aves y, en Abaddón el exterminador, se relata que a 
esa misma corta edad encontraba placer cercenando las patas traseras de los sapos. Es 
así como estamos frente a un ser que no tiene respeto ni consideración por nadie, ni 
siquiera por su persona – como el mismo admite –. Tales antecedentes nos hacen 
presumir que al buscar adentrarse en la Secta de los ciegos, más allá de llevar a cabo 
una empresa demencial, lo que busca es satisfacer su mórbida obsesión la cual acarreará 
abominables consecuencias para muchos, incluido él mismo. Esto, a Fernando, poco le 
importa, lo único que quiere es contemplar – al igual que de pequeño – el dolor y 
sufrimiento que puede provocar a otro ser vivo. 
 En este punto de la disertación ya no vamos a ser recatados y no tendremos 
reparo en recalcar cuán siniestro y perverso es en realidad Fernando Vidal. El lector que 
ha despertado expectativa en los anteriores capítulos de este trabajo quizá ya no sienta el 
mismo entusiasmo ahora y no le falta razón en tener ese recelo. A todos ellos solo 
podemos decirles que nos encontramos frente a un villano de papel y tinta. “Los 
personajes narrativos están hechos del lenguaje” (Corrales, 2001: p. 24) nos dice el 
padre Manuel Corrales y en este caso, por fortuna, las atrocidades de Vidal se quedan 
únicamente en el plano de lo ficticio. 
 Desde siempre, Fernando Vidal tuvo la mórbida obsesión de adentrarse en el 
universo de los ciegos y, cual paciente de una enfermedad mental diagnosticada desde la 
infancia, solo espera llegar a tener las herramientas y recursos para satisfacer su anhelo 
en su edad adulta. Desde pequeño concibió la imagen del puente como símbolo de su 
lazo con la Secta; es así que la figura del puente adquiere un fuerte significado. “Un 
signo no es un signo a menos que pueda traducirse a otro signo en el que resulte más 
plenamente desarrollado” (Peirce, citado en Todorov y Ducrot, 1970: p. 115). 
Consecuentemente, este signo ha sufrido una evolución dentro de su imaginario interno. 
Cuando veía muy lejana la realización de su cometido, este puente se hallaba en pleno 
proceso de construcción, pero fue avanzando a medida que Vidal desarrollaba su 
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investigación, hasta llegar al punto de verse majestuoso y fuerte cuando, por fin, logra 
cruzarse en el camino de Celestino Iglesias. 
 Este personaje, insignificante en apariencia, es la clave de la investigación de 
Vidal Olmos. Después de tener un lamentable incidente con un ciego que vendía 
ballenitas en Palermo, Fernando opta por suspender su trabajo hasta que las cosas se 
enfríen y no despertar sospechas a la Secta. Celestino Iglesias, un tipógrafo, anarquista 
y falsificador, aparece entonces en el momento adecuado y es visto por Vidal como su 
última oportunidad de explorar a fondo la “raza maldita” (Sábato, 2001: p. 372). El 
primer paso fue causar un accidente que provocase la ceguera del anzuelo y luego solo 
observar y esperar a que los ciegos se pongan en contacto con él. En el tiempo que 
transcurrió desde el accidente hasta que un posible agente de la Secta se entreviste con 
Iglesias, Fernando Vidal se encarga de forjar una conexión muy fuerte con su víctima, 
se hace merecedor de su confianza y, lo más importante, su discurso e interés hacia él 
resultaron verosímiles. La carnada había sido puesta. 
 Esta es la principal distancia entre Vidal frente a Holmes y Dupin, quienes 
tuvieron que recurrir a artificios y engaños para lograr establecer un nexo con el 
antagonista. La intertextualidad alcanza, por tanto, su mayor concepción cuando el texto 
se encuentra a sí mismo, hace sus propias conjeturas y toma su propio camino. “En 
cuanto reflexión que el texto hace sobre sí mismo y su propia naturaleza” (Eco, 2002: p. 
223). No olvidemos que Holmes tiene que disfrazarse de sacerdote para entrar a la casa 
de Irene Norton y Dupin, por su parte, contrata a unos buscapleitos para distraer a D. y 
sustraer la poderosa carta. ¿Qué hace Fernando Vidal? Sencillo, no solo se ganó la 
confianza y voluntad de Iglesias haciéndole pensar que es la única persona que estuvo 
pendiente de él luego de su “accidental ceguera”, sino que, además, realizó el mismo 
procedimiento con la dueña de la pensión donde el tipógrafo vivía, la señora 
Etchepareborda, quien le tenía al tanto de los movimientos del convaleciente como de 
las personas que lo visitaban. 
 En cuanto al trabajo investigativo de Castel, hay que decir que si bien Vidal se 
vio influenciado en alto grado por el legado del pintor, acoge los puntos más 
importantes dejados por su predecesor e incorpora algunos otros como, por ejemplo, el 
método deductivo para realizar sus análisis y conjeturas. Y ni qué hablar de la técnica de 
espionaje e infiltración realizado por cada uno; mientras la maniobra de Castel fue lo 
más simple y ordinaria (llegar en la noche a la estancia Hunter, saltar la barda y entrar 
con sigilo a la mansión), la de Vidal fue más que legendaria: observar desde un cafetín 
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(otra semejanza con Castel) donde podía ver a la gente entrar y salir de la pensión, hasta 
vislumbrar la llegada de un posible agente de la Secta que quisiera ponerse en contacto 
con Iglesias e iniciar la persecución. En ese momento se da la primera alusión al motivo 
del viaje, de la que hablaremos más adelante… 
 
Uno de los elementos estructurales más importantes del Informe es el motivo del viaje. 
La importancia de estos viajes por lo que se refiere a esta discusión es que todos, menos 
el primero, parecen tener consecuencias negativas para la vitalidad y entereza de la 
sociedad (Predmore, 1981: p. 51). 
 
 En una ocasión un hombre pequeño y bermejo arriba al lugar y, luego de algunas 
escaramuzas, baja con el tipógrafo para tomar un colectivo que los llevaría – según 
Vidal – a la fortaleza de los ciegos. Fernando los sigue a distancia hasta el lugar (una 
vieja construcción frente a la plaza de Belgrano), donde daría inicio su travesía. Espera 
en el parque más de ocho horas y cuando ambos personajes emprenden la retirada, se 
aproxima hasta la puerta cerrada con candado. Inmediatamente, va a buscar a otro de 
sus amigos de la clandestinidad, F., un ladrón experto en abrir cerraduras. Vidal se 
queda ante el umbral de lo que parecía ser un apartamento oscuro y vacío. Aquí, al 
contrario de la disposición general de la novela, el argumento del Informe sobre ciegos 
nos está siendo revelado en el orden exacto de cómo se dieron los acontecimientos en 
realidad. “Por argumento se entienden los acontecimientos, tal y como el narrador los ha 
dispuesto en su relato, en su discurso narrativo” (Corrales, 2001: p. 74). 
 Ahora bien, ¿cómo consiguió Fernando Vidal situarse en el camino de Iglesias y 
que lo conduciría a su persecución y posterior descubrimiento del departamento? 
Sabemos que Vidal es obstinado y capaz de sortear cualquier obstáculo que se le 
presente. Sin embargo, como no podía ser de otra manera, siguió un sencillo pero eficaz 
método investigativo, el cual analizaremos a continuación, realizando un cuadro 
comparativo con el protagonista de Las máscaras extrañas (Quito, 2013), el profesor 
Dimitri Cordero. En esta instancia, el autor de la presente disertación debe confesar que 
la obra de Sábato no solo lo influencia para realizar este trabajo, sino también su 
primera novela, en cuanto al tratamiento de sus personajes y los temas negros que 
encierra. Dimitri Cordero, también realiza una labor investigativa, en este caso, con 





 Dimitri Cordero Fernando Vidal 
Paso número uno: Estudio 
exhaustivo de las pruebas y 
materiales que se disponen. 
Todas las noches, corría a su 
estudio a revisar la máscara 
de papel sustraída del 
apartamento y a mirar las 
imágenes fotografiadas. 
Estaba convencido de la 
existencia de detalles que no 
tomó en cuenta aquella 
mañana. No solo le inquietaba 
saber quién lo había hecho —
estaba seguro de conocerlo y, 
con una ráfaga que iluminara 
su mente, recuperaría un 
recuerdo u otro detalle—, 
también admiraba la técnica y 
finura de la obra (Vega, 2013: 
p. 48). 
(…) aumentó mi seguridad 
hasta el punto de despertarme 
una especie de orgullo porque 
las cosas estuviesen saliendo 
tal como las había calculado 
en tantos años de espera y 
estudios preliminares. Porque, 
y no sé si lo dije antes, desde 
mi frustrada tentativa con el 
ciego del subterráneo a 
Palermo, dediqué casi todo el 
tiempo de mi vida a la 
observación sistemática y 
minuciosa de la actividad 
visible de cuanto ciego 
encontraba en las calles de 
Buenos Aires (Sábato, 2001: 
p. 363). 
Paso número dos: Acudir a las 
bibliotecas y hemerotecas en 
busca de información. 
Dimitri hurgaba los diarios de 
mayo de 2008, en los anales 
de la biblioteca del Archivo 
Nacional de Historia. Estaba 
convencido de que la noticia 
de la pareja maquillada había 
aparecido en la mayoría de los 
periódicos de la ciudad. Hojeó 
cada periódico del lapso del 1 
al 30 de mayo (Vega, 2013: p. 
101). 
(…) en ese lapso de tres años 
compré centenares de revistas 
inútiles; compré y arrojé 
ballenitas por docenas de 
docenas; adquirí miles de 
lápices y libretitas de todo 
tamaño; asistí a conciertos de 
ciegos; aprendí el sistema 
Braille y permanecí días 
interminables en la biblioteca 
(Sábato, 2001: p. 363). 
Paso número tres: Análisis de la 
información recabada. 
Lo único que Dimitri pudo 
sacar en claro de la fotografía 
de los dos jóvenes 
maquillados era que ninguno 
estudió en la R.U.H.E y que 
su muerte se debió a una 
importante pérdida de sangre. 
No conocía la dirección 
exacta donde fueron 
encontrados, pero estaba 
seguro que se relacionaron 
con la performance en el 
barrio América (Vega, 2013: 
p. 180). 
(…) hasta cierto punto, 
paradójicamente, la única 
oportunidad de salvación 
frente a esos mismos peligros: 
más o menos como el 
aprendizaje que, con el 
peligro de muerte, hacen los 
soldados que son entrenados 
para buscaminas, que en el 
momento culminante de su 
entrenamiento deben 
enfrentarse con los mismos 
peligros que precisamente 
están destinados a evitar 
(Sábato, 2001: p. 364). 
Paso número cuatro: Regreso a la 
escena del crimen. 
(…) decidió regresar a la sala 
del departamento de la 
Asunción. (…) campante, 
continuaba erguido otro 
candelabro y el sombrero de 
Napoleón, como si alguien 
hubiera regresado para 
ordenar solo ese dormitorio. 
Tomó los objetos y en su 
Lo sacudí, lo amenacé y 
finalmente lo arrastré a mi 
camioneta; corriendo como si 
la organización fuera a 
derrumbarse aquella misma 
noche, regresé en poco más de 
media hora hasta la placita de 
Belgrano. Detuve el auto en la 
calle Echeverría y, después de 
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interior descubrió un frasco 
marrón idéntico al encontrado 
en el piso con una nota 
dentro. Alguien le había 
dejado un mensaje (Vega, 
2013: p. 180). 
verificar que ninguna persona 
se encontraba en los 
alrededores, descendimos con 
F. y caminamos hacia nuestra 
casa (Sábato, 2001: p. 371). 
Paso número cinco: emprender el 
rumbo a lo desconocido. 
… … 
 Por medio de este cuadro apreciamos que los escritores, a lo largo de ambas 
historias, utilizan el recurso de la elipsis. “Se da una elipsis narrativa cuando el narrador 
pasa por alto uno o varios acontecimientos” (Corrales, 2001: p. 80). Cada vez que 
hablan de su trabajo; dejan entredicho que varios sucesos, irrelevantes para el caso, han 
ocurrido, enfocándose nada más que en la investigación en sí. Lo que a nosotros 
mismos, como lectores, nos coloca en el rol del detective. El trabajo investigativo, aquí, 
ha sido sistemático y concreto, el método deductivo ha funcionado bien encontrando un 
detalle minúsculo desde una premisa mayor, obteniendo resultados. Otra importante 
semejanza entre Fernando y Dimitri es que ambos ignoran lo que encontrarán al llegar a 
las últimas consecuencias de su investigación (de ahí los puntos suspensivos que hemos 
colocado intencionalmente en el quinto paso: “emprender el rumbo a lo desconocido”) 
lo que tampoco les importa. Es como si, de alguna manera, estuvieran tentados a ir 
rumbo a la fatalidad. Porque en ambos casos, una oscura fuerza aguardaba por su 
regreso, provocándoles un destino calamitoso. 
 No olvidemos que son los espías quienes se infiltran y que esta labor en sí 
conlleva un alto riesgo. La humanidad está plagada de historias perturbadoras acerca de 
célebres espías que han sufrido grandes tormentos. Pensemos, por ejemplo, en la 
ejecución impuesta a Mata Hari por un pelotón de fusilamiento. Pues bien, Vidal se 
encuentra dentro de ese departamento oscuro y vacío, que – él está convencido – es la 
antesala de la fortaleza de la Secta. Al principio le cuesta trabajo encontrar una ranura 
que conduzca hacia otra parte, pero luego de una exhaustiva búsqueda logra atisbar un 
relieve en el piso y, con la ayuda de la palanca del excusado, abre ese acceso que 
conducía a una instalación subterránea. Es entonces cuando a Vidal le otorgamos dotes 
de heroísmo. La tarea que ha llevado hasta ahora ningún mortal ordinario pudo haberla 
realizado y sobre todo, porque, a pesar de dudar un momento, termina optando por 





4.2 Los atributos de héroe de Fernando Vidal 
El lector repudia al héroe y no al argumento 
 
 El descenso al Inframundo no es una tarea que cualquiera la pueda realizar; para 
hacerlo, es preciso hacer demostraciones de heroísmo. El motivo del héroe, entonces, 
será analizado para comprobar si, efectivamente, Vidal posee dichos atributos y a qué 
categoría pertenece. En este subcapítulo, por tanto, nos propondremos demostrar que 
Fernando Vidal Olmos es un héroe. “Sí, de pronto me sentí una especie de héroe, de 
héroe al revés, héroe negro y repugnante, pero héroe” (Sábato, 2001: p. 428). 
La noción de motivo está directamente relacionada con la noción de trama y 
argumento, explicada por Boris Tomashevski, que ya se trató en el primer capítulo de 
esta disertación. El motivo es definido, por muchos teóricos de la literatura, como la 
unidad temática encontrada en toda obra literaria. Los motivos en una novela, cuento o 
relato pueden ser incontables y responden a las exigencias y necesidades del 
argumento. Cada capítulo o unidad temática posee su propio motivo y por lo tanto “los 
motivos armados entre sí constituyen la armazón temática de la obra” (Tomashevski, en 
Todorov, 2002: p. 203). Mientras unos pueden ser omitidos, otros son indispensables 
para no alterar la continuidad narrativa. Este es el caso del motivo del héroe, presente 
en una gran cantidad de novelas épicas, de caballería o históricas y En Sobre héroes y 
tumbas, aunque de manera sutil y discreta, no solo se encuentra presente sino que es un 
eje temático fundamental que tiene como consecuencia un acto de heroísmo absoluto 
por parte del protagonista. 
No ha existido héroe cuya labor haya tenido la motivación de dejar huella; es 
decir, de tener como trasfondo una enorme necesidad de trascendencia. Es por esta 
razón que el héroe trata de vencer a la muerte a toda costa, porque ella significa el 
olvido y no hay peor castigo que ser borrado de la memoria. Ahora, pensemos en las 
palabras de Vidal: dejo este informe para futuros investigadores. El personaje le pone 
una trampa al lector de primer nivel, quien, sin poner resistencia alguna, creerá en esas 
palabras; sin embargo, un lector más entrenado – como ya hemos dicho – no caerá tan 
fácil en la trampa y entenderá que Vidal desarrolla y guarda celosamente su Informe 
sobre ciegos porque quiere dejar su huella. Por desgracia, a esta premisa se contrapone 
la frágil memoria de los hombres. Los vivos todavía recuerdan a los muertos, pero 
aquéllos pronto también morirán y él héroe – cuyas hazañas nunca han tenido mérito o 
resonancia –, tarde o temprano quedará en el olvido. La necesidad de trascendencia está 
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relacionada con el miedo a la muerte, puesto que al ser recordados por siempre, el héroe 
habrá alcanzado la inmortalidad. Y vaya que Fernando Vidal le teme a la muerte, a 
pesar de confesar (otra trampa) que sabe de antemano que morirá. Conocemos que tiene 
un plan y persigue algo más; ese “algo más” no es otra cosa que la inmortalidad. El 
artista callejero londinense Bansky no pudo haber expresado mejor la siguiente leyenda 
que se ajusta al pensamiento de Fernando: “Dicen que un hombre muere dos veces, la 
primera cuando deja de respirar y la segunda cuando alguien menciona su nombre por 
última vez” (Este es un famoso grafiti pintado por primera vez en la ciudad de Londres 
en la década de los noventa y, en la actualidad, ha sido reproducido en múltiples 
plataformas e idiomas). 
Es cierto, además, que toda época delinea sus propios ideales culturales, 
sociales, económicos, etcétera, por lo que, la idea o concepción de lo que debe ser un 
verdadero héroe es relativa. El individuo que hoy podría ser considerado tal en el 
tiempo de la inquisición hubiese sido quemado en la hoguera. Los sistemas están en 
constante cambio y evolución, por eso, los códigos de quienes deberían ser idolatrados 
o repudiados depende solo de un canon local, que no se aplica a un lugar o tiempo 
diferente. Alexander Parker lo definió de esta manera: “El delincuente sólo podía 
pertenecer al plano de la realidad cotidiana de la que estaban excluidos, por tradición, la 
nobleza, el heroísmo y los valores ideales” (Parker, 1975: p. 63). 
En el caso de Vidal, dentro de un contexto histórico distinto, sería ridículo 
siquiera sospechar el considerar como héroe a un demente que proviene de una 
tradicional familia aristocrática bonaerense venida a menos y, sin embargo, hoy por 
hoy, es considerado uno de los más grandes de la literatura latinoamericana. Por otro 
lado, otra de las particularidades del héroe es que no obtiene reconocimiento sino hasta 
después de haberse comprobado su valía y su labor heroica, lo que muchas veces 
sucede después de su muerte. Esto representa una gran ironía porque muchos de ellos, y 
también Vidal, realizan su cometido en función de dicho reconocimiento y, en el lecho 
de muerte solo les queda la esperanza de que las futuras generaciones ponderarán y 
exaltarán su nombre. Desgraciadamente, nos encontramos – como ya hemos dicho – 
frente a un personaje que ha perdido la esperanza y por ende su labor resulta una 
búsqueda a golpes de ciego, lo que él más repudia. Por último, el héroe se enfrenta a un 
antagonista (sea esta una persona o una situación) que lo incita a elevar y potenciar al 
máximo sus habilidades. Es lo que ocurre con la Secta Sagrada de los ciegos. Esta 
oposición Fernando Vidal – Secta de los Ciegos, representa un motivo dinámico dentro 
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del motivo del héroe que es cambiante y evoluciona constantemente. “Un motivo se 
llama dinámico si modifica la situación. (…). Los motivos dinámicos son los motivos 
centrales o motores de la fábula” (Corrales, 2001: pp. 162, 163). 
Asimismo, es fundamental reconocer que otra condición sine qua non es tener 
un poder para organizar el mundo. El héroe, por lo tanto, se muestra como demiurgo, 
un agente organizador de su universo o, lo que es lo mismo, de la realidad en la que se 
desenvuelve. Así podemos sopesar que sus hazañas no solo se miden bajo la anécdota 
sino también por medio de símbolos que realzan su condición elevada sobre el resto de 
mortales. Es de esta manera que Vidal no solo realiza una labor que nadie más sería 
capaz de hacer sino que se encarga, siempre, de evidenciar su repudio y, hasta cierto 
punto, la subestimación por la humanidad. Como ya se analizó en el primer capítulo de 
este trabajo, él rige y mueve los hilos de todos los elementos que componen la comedia 
a su alrededor, condiciona y delimita la vida de los otros personajes y, lo que es aún 
más grave, determina la suerte de todos ellos. Esta condición de demiurgo que 
desarrolla Fernando Vidal corrobora el hecho de que él y Sábato son la misma persona, 
pues es el escritor quien en verdad organiza su universo ficcional. Queda claro que así 
trata de llegar al fondo de la verdad, al entendimiento de sí mismo: “El Informe se hace 
así vehículo de un anómalo, marginal, heterodoxo conocimiento del ser (del secreto del 
ser). Conocimiento, que, como el de la poesía, está ínsito, latente” (Lojo, 1997: p. 84). 
Por otra parte, también puede suceder que el héroe se levante en contra de las 
leyes vigentes, siguiendo sus propias reglas, cuyos preceptos no siempre van del lado 
de lo que es justo y noble. En consecuencia, ser un héroe no necesariamente significa 
realizar buenas acciones. Fernando Vidal se erige como un antihéroe porque no solo 
utiliza su astucia a su favor y en perjuicio de los demás, sino porque el talento y 
virtuosismo que exhibe para llevar a cabo sus fechorías son dignas de encomio. 
Fernando Savater corrobora lo dicho de la siguiente manera: “¿Puede ser el héroe un 
criminal sin dejar de ser héroe o precisamente porque lo es? ¿Puede cumplirse también 
el crimen mostrando excelencia e incluso virtud?” (Savater, 1992: p 192).  Otro ente 
que también podría ser elevado al plano de héroe es el Doctor Ludwig Schneider, que 
tiene su aparecimiento en Abaddón el exterminador y es, quizá, el personaje más 
alucinante de la trilogía sabatiana. Poco se conoce acerca de su procedencia u 
ocupaciones, pero es evidente que cuando aparece deja una huella y provoca un 
estremecimiento, no solo porque el Dr. Schneider es quien más virtuosismo y sobriedad 
demuestra con sus intervenciones, sino, además por su carácter cínico e irreverente. Y 
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ese es otro requisito que debe poseer un antihéroe: absoluta sinceridad o, como en el 
caso de Vidal, un enorme cinismo. 
Sí, Fernando Vidal Olmos es un claro ejemplo del clásico antihéroe moderno, 
sus proezas no se cuentan por la intensidad del aporte que hace a la comunidad, solo 
por la intensidad de la maniobra, la cual bien podría tratarse – y lo es – de una acción 
vil y deleznable. Él es, en sus palabras un héroe al revés que persigue fines tan sui 
generis como aterradores. Finalmente, cabe mencionar que el héroe (o antihéroe) que 
no halla su esencia, tiene que comenzar un viaje hacia otras fronteras donde los ideales 
que defiende sean entendidos. El acto de infiltrarse en la Secta es vil porque implica un 
descenso y lo hace al no sentir ya ningún respeto por nadie y menos por él mismo. 
Fernando Vidal, una vez dentro de los dominios de la Secta de los ciegos, va a 
emprender un viaje sombrío y revelador que lo llevará hasta los confines más 
recónditos de la ciudad de Buenos Aires y de su propia alma y le arrojará un 
conocimiento de un valor incalculable. Este viaje será vertical pero hacia abajo. 
Fernando Vidal Olmos va a realizar un descenso al Inframundo. 
 
 
4.3 El descenso al inframundo, las cloacas de Buenos Aires 
O el perturbador autoconocimiento 
 
 Todo el cometido realizado por el héroe no tendría ninguna razón de ser si este 
no obtiene algo fundamental en su camino: conocimiento. Y, para ello, es preciso que 
realice su mayor desafío: el descenso al Inframundo o, lo que es lo mismo, al reino de la 
muerte. Este descenso, el héroe debe realizarlo en vida, quizá como su última tarea 
antes de abandonar este mundo y ser elevado al nivel de inmortal, por lo que se trata de 
un acto físico y que, en un momento de pérdida de conciencia o voluntad del 
protagonista, el descenso se vuelve en viaje metafísico, simbólico. Pero el encontrarse 
en un estado de estupor no significa que no haya realizado la travesía; el héroe, por 
tanto, es una criatura viva en un mundo de oscuridad, de sombras. El signo de las 
sombras, icónico por excelencia, acompañará al individuo durante todo su peregrinaje 
por el submundo y, en la oscuridad absoluta, se irá realimentando a menudo de un 
tétrico significado porque “los signos icónicos reproducen ciertas condiciones de la 
percepción del objeto, pero tras haberlas seleccionado sobre la base los códigos de 




 No olvidemos que estamos frente a un personaje que ha perdido la esperanza, 
por lo que emprender un viaje hacia el sistema cloacal de la ciudad es un paso natural de 
su camino. Cualquier héroe que se encuentre en una situación semejante estará 
resignado a su fin cercano. Este descenso es realizado para enfrentar cara a cara a su 
antagonista, quien, en la mayoría de los casos, se encuentra en lo más profundo del 
reino de las sombras. Una vez que Vidal ha realizado el descenso, con el fin de ver a su 
enemigo (la Secta entendida como tal) directo al rostro, descubre que en realidad no es 
tan diferente a él como pensaba; en su camino ya se ha contaminado de la esencia del 
enemigo al punto de reconocerse a sí mismo al verlo directamente. “El héroe, ya sea 
dios o diosa, hombre o mujer, la figura en el mito o la persona que sueña, descubre y 
asimila su opuesto (su propio ser insospechado) ya sea tragándoselo o siendo tragado 
por él” (Campbell, 2003: p. 103). 
 Regresemos la mirada a la novela Las máscaras extrañas donde, cerca del final, 
dos de los cuatro personajes protagónicos (Samuel Vargas e Ivonne Burgos) realizan un 
viaje físico y alucinante hacía lo más profundo del Quito colonial. En este punto, vamos 
a describir el descenso al Inframundo de Fernando Vidal a través de un cuadro 
descriptivo comparando el descenso de Samuel e Ivonne dentro de las lúgubres 
instalaciones de la Galería clandestina. Ambos textos dialogan entre sí. “La puesta en 
escena de un manuscrito sobre el que la voz narradora relata y reflexiona, e intenta 
descifrar y juzgar en el momento mismo en que relata, es el resultado de un dialogo 
entre ambos autores” (Eco, 2002: p. 224). Y es así como podemos apreciar que no 















Samuel e Ivonne Fernando Vidal 
Giraron y apareció otro pasadizo casi idéntico 
al primero, con la diferencia de que en la 
esquina inferior derecha sobresalía el relieve 
de una portezuela. La abrieron e inclinando los 
cuerpos, entraron a la habitación (mucho más 
grande de lo que parecía). Ese era una especie 
de galpón con un barandal incrustado en el 
centro, iluminado por el mismo tipo de 
decroitos instalados en la primera sala; se 
encontraban en la segunda planta y, a través de 
un enorme hueco del piso, se veía el subsuelo 
más oscuro y polvoriento (Vega, 2013: p. 
197). 
Y como si hubiese gastado el resto de mis 
energías me dejé caer sin esperanzas: 
seguramente estaba atrapado en una 
laberíntica construcción de donde jamás 
saldría. Así habré permanecido algunos 
minutos, jadeando y sudando. “No debo perder 
mi lucidez”, pensé. (…). Lo encendí (un 
encendedor) y verifiqué que aquel cuarto 
estaba vacío y que tenía otra puerta, fui hasta 
ella y la abrí: daba a un pasillo cuyo fin no se 
alcanzaba a distinguir. Pero, ¿qué podría hacer 
sino lanzarme a aquella única posibilidad que 
me quedaba? (Sábato, 2001: p. 425). 
El segundo nivel estaba desprovisto de 
objetos. Percatarse que su misión consistía en 
llegar a la planta baja no fue difícil, pero sí el 
descenso. Observaron que la parte frontal 
carecía de baranda y la única manera de cruzar 
era caminando sobre una viga de madera que 
comunicaba ambos costados. Por desgracia, 
sus destrezas físicas eran inversamente 
proporcionales a sus habilidades artísticas. Al 
cabo de otro prolongado lapso de duda, 
decidieron cruzar la viga gateando. 
Atravesaron la habitación en el retazo de piso 
que se sostenía. En la otra ala se colgaron del 
borde del agujero y, confiando que la altura 
sería benigna, soltaron las manos (Vega, 
2013: p. 197). 
Fui avanzando, pues, por el pasadizo. Con 
ansiedad, pero con lentitud, pues la luz de mi 
encendedor era precaria y por lo demás solo la 
usaba de tanto en tanto, paro no agotar el 
combustible prematuramente. Al cabo de 
treinta pasos el pasadizo desembocó en una 
escalera descendente, parecida a la que me 
había conducido del departamento inicial del 
sótano, es decir, entubada. Seguramente 
pasaba a través de los departamentos o casas 
hacia los sótanos y subterráneos de Buenos 
Aires. Después de unos diez metros la escalera 
dejaba de ser entubada y pasaba por grandes 
espacios abiertos pero completamente a 
oscuras, que podrían ser sótanos o depósitos 
(Sábato, 2001: p. 426). 
Mientras caían se dieron cuenta que por 
segunda vez se encontraban en tal situación, 
con la diferencia que desconocían su destino. 
Tres metros y cincuenta centímetros 
nuevamente. Primero aterrizó Ivonne. La caída 
no dolió. Sus cuerpos habían derramado 
suficiente adrenalina. La sensación orgánica 
producida por esa hormona dejaba la mente, a 
su vez, expuesta a construcciones 
impredecibles. La oscuridad los envolvía. Se 
olvidaron del otro. Exhalaron risas nerviosas, 
pronto sofocadas, gritos intermitentes y 
después se quedaron en silencio. Colocaron las 
manos frente a sus rostros y no podían verlas. 
Desconocían el diámetro de la habitación e 
imaginaron que así como descendieron podía 
aparecer otra grieta que los condujera a otro 
abismo (Vega, 2013: p. 198). 
¡Abominables cloacas de Buenos Aires! 
¡Mundo inferior y horrendo, patria de la 
inmundicia! Imaginaba arriba, en salones 
brillantes, a mujeres hermosas y delicadísimas, 
a gerentes de banco correctos y ponderados, a 
maestros de escuela diciendo que no se deben 
escribir malas palabras sobre las paredes; 
imaginaba guardapolvos blancos y 
almidonados, vestidos de noche con tules y 
gasas vaporosas, frases poéticas a la amada, 
discursos conmovedores sobre las virtudes 
patricias. Mientras por ahí abajo, en obsceno y 
pestilente tumulto, corrían mezcladas las 
menstruaciones de aquellas amadas 
románticas, los excrementos de las vaporosas 
jóvenes vestidas de gasa, los preservativos 
usados por correctos gerentes, los destrozados 
fetos de miles de abortos, los restos de 
comidas de millones de casas y restaurantes, la 
inmensa, la innumerable Basura de Buenos 






Instantes más adelante los tres personajes, ya adentrados en ese camino sin retorno a las 
profundidades, empiezan a caer presas de pánico: 
Samuel e Ivonne Fernando Vidal 
(…) intentaban concebir pensamientos 
agradables. Jamás apareció ninguno. Las 
certezas eran más débiles y escasas, el pulso 
trémulo y sus frentes húmedas. (…). La 
atmósfera no cambiaba pero los nervios de 
Samuel e Ivonne explotaban (Vega, 2013: p. 
198). 
Mi conclusión es obvia: sigue gobernando (en 
el mundo) el Príncipe de las tinieblas. Y ese 
gobierno se hace mediante la Secta Sagrada de 
los Ciegos. Es tan claro todo que casi me 
pondría a reír sino me poseyera el pavor 
(Sábato, 2001: p. 301). 
 Una vez avanzado el descenso y arrancado el inicial estado de conciencia, el 
héroe está listo para traspasar el umbral al Inframundo por medio del trance y el sueño, 
cuyos niveles de alucinación – como veremos – serán permanentes, puesto que los tres 
estados (trance, sueño y muerte), en idénticas proporciones, nos transportan a lo 
fantástico. Los siguientes fragmentos ejemplifican lo expuesto: 
Samuel e Ivonne Fernando Vidal 
Su energía y lucidez se apreciaban 
considerablemente debilitadas; no habían 
dormido en mucho tiempo y diferenciar la 
realidad de su imaginación era una tarea sin 
solución concreta. (…). En la Galería se 
transcurre, deviene y al desvanecerse el vapor, 
el individuo permanece inmutable, respira, 
piensa, hace movimientos, pero no siente la 
llegada de un nuevo instante. Así podría 
acabar la existencia. Devino de la confusión a 
la lógica y luego a lo absurdo. En una 
dimensión anaranjada, identificó la esquina de 
un desierto que llegaba a una carretera 
principal. Un letrero gigantesco de hojalata se 
erguía en el límite y su texto carecía de 
coherencia. Después de años sin 
acontecimientos, pasó un camión a gran 
velocidad; antes de que se perdiera de vista, se 
encontraba sobre su cubierta manteniendo el 
equilibrio. El camión descendió por una 
colina, se aferró a la cubierta para afirmarse, 
alzó la cabeza y ocupaba el vagón medio de 
una montaña rusa, siendo el único ocupante. 
La estructura fue construida sobre el río de una 
ciudad abandonada, se arrojó al agua 
convirtiéndose en pez. Se sucedieron las 
metamorfosis y, al final, comprobó que su 
vida carecía de esencia (Vega, 2013: pp. 201, 
202). 
A partir de ese instante ya no sé discernir entre 
lo que sucedió y lo que soñé o me hicieron 
soñar, hasta el punto de que nada estoy seguro; 
ni siquiera de lo que creo que pasó en los años 
y en los días precedentes. (…). Algo me 
sucedía a medida que ascendía en aquel 
resbaladizo y sofocante túnel de carne: mi 
cuerpo se iba convirtiendo en pez, mis 
extremidades se transformaban 
repugnantemente en aletas, mi piel se cubría 
de escamas. El resplandor que provenía de lo 
alto se hacía más intenso. (…). Mi cuerpo-pez 
apenas podía deslizarse por aquel agujero y ya 
no subía por mi propio esfuerzo, pues me era 
imposible mover las aletas: eran las 
contracciones de aquella carne que me 
apretaban las que me succionaban hacia lo 
alto. En aquel tramo de mi asenso pasaron ante 
mi rostros que parecían contemplarme, 
escenas de mi infancia, ratas en un granero de 
Capitán Olmos, locos que gritaban palabras 
incomprensibles, mujeres que me mostraban 
su sexo abierto con sus manos, cuervos 
merodeando sobre caballos muertos en la 
pampa, un molino de viento en la estancia de 
mis padres, borrachos que hurgaban en tachos 
de basura, pájaros vengativos que se lanzaban 





En este claro oscuro mental, donde los personajes se encuentran en un vaivén de 
lucidez y alucinación, vemos que, en el nivel más alto de sopor, la sucesión catártica de 
imágenes (la gran mayoría alusivas a la niñez) se convierte en una convulsión violenta 
que termina en una metamorfosis en ambos casos. Esta transformación de hombre a 
animal (pez) es la consecuencia de la explosión de toda la carga acumulada en este 
proceso de descenso y el apogeo del estado de trance. No es coincidencia que de los 
personajes (Samuel y Fernando) su metamorfosis derive en la forma de un pescado 
porque solo este animal (por su capacidad de respirar bajo el agua) puede transitar en 
regiones oníricas inundadas de agua. En palabras de Campbell (2003): “El inconsciente 
manda a la mente toda clase de brumas seres extraños, terrores o imágenes engañosas, 
ya sea en sueños, a la luz del día o de la locura” (p. 15). Podría pensarse que el encierro 
prolongado provocó a sus cautivos caer en un estado cataléptico, cuyas expresiones son 
cercanas a la locura, pero lo cierto es que esa alucinación es solo otro paso en su 
proceso de descenso; en otras palabras, es un tránsito que resulta inevitable. 
Los elementos fantásticos del Informe sobre ciegos son tan notorios como 
asombrosos. Y la región donde germina, en todo su esplendor, ese destello de fantasía 
es la cabeza de Vidal que el mismo ha denominado (al igual que Castel) como un 
laberinto oscuro. Los mismos personajes (Sábato, Castel y Vidal) han llegado a 
reconocer que, de todo lo que han visto y vivido, su mente ha jugado un papel 
importante, al punto de ya no estar seguros si toda esa “realidad” en verdad ocurrió o 
solo ha existido en su universo interior. Lo que resulta aterrador, pues, al seguir la ruta 
de los personajes ignoramos todo el tiempo qué camino cruzamos. Todo en su mente, 
como ya analizamos en el capítulo tres, está entendido por medio de símbolos oscuros. 
 
La simbología del ‘Informe sobre ciegos’, a pesar de la aparente confusión de señales, 
es clara: Fernando ha descendido, en vida, al infierno de su propia conciencia, para 
buscar su verdad, su yo, y ha encontrado eso y más: en su conciencia individual se 
refleja la de la humanidad íntegra. Todo lo que hay en él de horrible está en la 
humanidad también (Dellepiane, 1970: p. 90). 
 
Lo más sorprendente es que los tres caminos (que ahora sabemos se trata solo de 
uno) culminan con la muerte (¿metafísica?) de su mártir, por llamarlo de una manera; 
en otras palabras, no estamos ni siquiera seguros si dicha muerte ha sucedido en verdad. 
Y si el deceso nunca sucedió ¿Cómo es posible que el héroe regrese de ella con un 
conocimiento alcanzado? y más grave aún, ¿el héroe (llámese Castel, Vidal o Sábato) 
ha obtenido algún tipo de conocimiento? 
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Pero a esas alturas poco importa ya si su defunción ha sido metafísica o 
corpórea; solo importa culminar el descenso, y más allá de eso, satisfacer su búsqueda 
que para el héroe no sea otra cosa que el conocimiento. Luego de haberlo conseguido, 
en especial la revelación de su alma – y este es el caso de Fernando Vidal –, regresa a la 
dimensión de los vivos para dejar testimonio de todo lo que en su viaje descubrió y 
aprendió, de ahí su controversial Informe sobre ciegos. Es solo de esta manera – con 
este testimonio – que Vidal se comunica por primera vez con su entorno; si nos 
detenemos a repasar el texto comprobaremos que, a excepción de Celestino Iglesias, él 
nunca se comunica ni comparte su teoría con nadie. Situación diferente ocurre con otro 
célebre personaje de la narrativa latinoamericana del siglo XX. En Rayuela (Buenos 
Aires, 1963), Horacio Oliveira, quien también realiza un simbólico y alucinante 
descenso al Inframundo, pero sí entabla una estrecha comunicación con su doble 
opuesto: Traveler y la figura femenina: Talita. El hecho de mantener todo el tiempo un 
hilo que lo mantenga con la realidad a Oliveira, a pesar de todo, no lo salva del fatal 
destino que, por su condición de héroe, ostentada también, está por acaecerle: “(…) 
aunque no pudiera dudar más que ese instante terriblemente dulce en que lo mejor sin 
lugar a dudas hubiese sido inclinarse hacia afuera y dejarse ir, paf se acabó” (Cortázar, 
2001: p. 451). 
Sin embargo, Vidal aún está con vida (aunque su tiempo se está terminando), y 
como último acto de voluntad, al regresar a la conciencia, se encuentra en la habitación 
donde la supuesta Ciega lo tenía vigilado, pero en lugar de ella, se ve frente a 
Alejandra, con quien vive un intenso coito. El estado en el que ella se encuentra en 
dicho acto nunca es revelado; de lo que sí tenemos certeza es que después del hecho, 
Alejandra albergaría un mortal sentimiento de rencor hacia su padre. “En él solo hay 
corrupción, fetidez, incesto, como en millones de otros seres, en otros climas y en otros 
tiempos. [Estos] representan tan solo una faz de esa humanidad, la desagradable, la 
demoníaca, la que debe perecer, ya que para ella no hay esperanza” (Dellepiane, 1970: 
p. 91). 
 Cuando, por fin despierta, ella ya no está y Fernando continúa en esa lúgubre 
habitación helada. No está claro si logrará escapar. De lo único que está seguro es de 
haber obtenido, efectivamente, un importante conocimiento de su viaje de descenso al 






4.4 La muerte por fuego 
Las mágicas y oscuras llamas del Hades 
 
Antes de revelarlo, cabe señalar que, a lo largo de esta disertación, además de 
escudriñar y analizar al personaje Fernando Vidal Olmos con el fin de comprender qué 
lo llevó a realizar la infiltración a la Secta y, luego, analizar el hecho en sí, también 
hemos transitado a través de la novela Sobre héroes y tumbas en su sucesión 
argumental, es decir, de la manera que el autor nos ha contado los hechos, no 
necesariamente acaecidos en el mismo orden. Es así cómo en este subcapítulo final, 
también llegaremos al desenlace de la historia, nos enfrentaremos al momento crucial 
de la novela (la muerte por el fuego de Fernando y Alejandra), trataremos de responder 
a la pregunta que ha inquietado a todos los lectores de la obra cuando la han terminado 
(¿por qué?), esclareceremos el misterio y juntos descubriremos lo que en realidad 
sucedió. Volvamos, pues, a la ya mencionada “Noticia preliminar”: 
 
Las primeras investigaciones revelaron que el antiguo Mirador que servía de dormitorio 
a Alejandra fue cerrado con llave desde adentro por la propia Alejandra. Luego 
(aunque, lógicamente, no se puede precisar el lapso transcurrido) mató a su padre de 
cuatro balazos con una pistola calibre 32. Finalmente, echó nafta y prendió fuego. Esta 
tragedia, que sacudió Buenos Aires por el relieve de esa vieja familia argentina, pudo 
parecer al comienzo la consecuencia de un repentino ataque de locura. Pero ahora un 
nuevo elemento de juicio ha alterado ese primitivo esquema. Un extraño “Informe 
sobre ciegos”, que Fernando Vidal terminó de escribir la noche misma de su muerte, 
fue descubierto en el departamento que, con nombre supuesto, ocupaba en Villa 
Devoto. Es, de acuerdo con nuestras referencias, el manuscrito de un paranoico. Pero 
no obstante se dice que de él es posible inferir ciertas interpretaciones que echan luz 
sobre el crimen y hacer ceder las hipótesis de un acto de locura ante una hipótesis más 
tenebrosa. Si esa inferencia es correcta, también se explicaría por qué Alejandra no se 
suicidó con una de las dos balas que restaban en la pistola, optando por quemarse viva. 
(Fragmento de una crónica policial publicada el 28 de junio de 1955 por la Razón de 
Buenos Aires) (Sábato, 2001: p. 13). 
 
Este detalle es clave, Fernando Vidal terminó de escribir el Informe la misma 
noche de su muerte. El texto está compuesto de cerca de doscientas páginas, por lo que 
resulta imposible que lo haya escrito en una sola noche, luego de haber “escapado” del 
departamento de la plaza de Belgrano. Después de haberlo concluido, él mismo lo dice 
y las fechas así lo corroboran, se dirige al Mirador de Barracas a tener su encuentro 
fatal con Alejandra. Resulta, pues, imposible que en una sola estadía a ese lugar se 
hayan asimilado y recordado vívidamente tantos detalles y elementos, lo que significa 
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que en realidad Fernando realizó dos visitas al departamento abandonado, haciéndonos 
creer que todo fue una sola jornada. 
En su primera visita realiza su metafísico y real descenso al Hades, obtiene su 
conocimiento (ese terrible descubrimiento que lo obliga a replantear las cosas). 
Finalmente, logra escapar del Inframundo y volver a la realidad. Elabora un plan final: 
decide regresar al departamento (al tiempo que continúa con la escritura de su 
testimonio) y cita a Alejandra hasta ese sitio a la madruga. Luego viene el evento 
conocido por todos: posee sexualmente a su hija y ambos abandonan para siempre esa 
morada. El descenso al Inframundo ya se había dado en la anterior visita el cual “es 
asimismo una aventura poética; la cadena de metamorfosis se ofrece como símbolo de 
ese acto poético que posibilitaría la inmersión en la realidad total. Es el camaleonismo 
de Keats, interpretado por Cortázar” (Lojo, 1997: p. 83). 
En su Informe, Vidal finge desconocer el tiempo que ha transcurrido desde que 
salió del departamento de Belgrano hasta encontrarse “incomprensiblemente” en su 
pieza de Villa Devoto. Dispone del tiempo exacto para terminar de escribirlo y acudir al 
encuentro final con Alejandra, en el Mirador de Barracas. Aquí es donde se presenta el 
principal nudo del argumento. “El conjunto de motivos que rompen la inmovilidad de 
la situación inicial y que desencadenan la acción se llama nudo” (Corrales, 2001: p. 
164). La muerte por el fuego, no es casualidad – y sabemos que Vidal niega las 
casualidades – que él haya elegido el fuego como instrumento para la muerte de 
Alejandra. Como el implacable villano que es, recurre a este elemento, por el carácter 
simbólico que tiene y, sobre todo, para no dejar rastro ni evidencia alguna. El sacrificio 
de Alejandra representa solo un pequeño precio, no obstante, este macabro suceso 
perseguirá al autor hasta su muerte. Esto es lo que Sábato soñó doce años después: 
 
SE DESPERTÓ GRITANDO, acababa de verla avanzando en medio del fuego, con su 
largo pelo negro agitado por las furiosas llamaradas del Mirador, como una delirante 
antorcha viva. Parecía correr hacía él, en demanda de ayuda. Y de pronto él sintió el 
fuego en su propio cuerpo, sintió cómo crepitaba su propia carne y cómo se agitaba 
debajo de su piel el cuerpo de Alejandra. El agudo dolor y la ansiedad lo despertaron 
(Sábato, 1998b: 104). 
 
Recordemos, ahora, el signo barco a la deriva; Vidal se sentía el capitán de ese 
barco que viaja hacia la nada y, como ya hemos mencionado, dicha imagen apareció 
cuando él ya había depuesto las armas. El capitán de ese barco solo quiere llegar a un 
puerto dónde descansar; en otras palabras, Vidal quiere la muerte. La mascarada final, 
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en el Mirador de Barracas es el escenario ideal para realizar su deseo. De esta manera, 
la imagen del barco se transforma en signo social, común para todos los lectores de 
Sábato. “Desde el momento que hay sociedad, todo signo se convierte en signo de este 
uso” (Barthes, 1973: p. 113). 
No obstante, su soberbia no le permite sacrificarse de la misma manera y opta 
por proporcionarle una pistola a Alejandra para que lo liquide, induciéndola primero a 
quemarse viva. Alejandra, frente a la ruindad y miseria que la embarga, no ve otra 
salida que prender nafta al Mirador y, al igual que Prometeo, es consumida por las 
llamas. Es aquí que el sol negro alcanza su máximo esplendor lóbrego. Vidal, de 
antemano, ha elegido el desenlace por el fuego, y se han encargado de mencionarlo a lo 
largo del Informe sobre ciegos para darle veracidad a su teoría de que ese fatal destino 
le ha sido revelado “por mágicas y oscuras fuerzas sobrehumanas”, pero ahora estamos 
seguros de que todo se trata de un gran engaño; engaño que, en Abaddón el 
exterminador, trata de alcanzar un mayor nivel de verosimilitud con el recurso del 
arrepentimiento: 
 
Yo me aferraba a aquellas páginas, en buena parte escritas con temor, como si un 
instinto me estuviera advirtiendo a los peligros que me exponía con su publicación. 
Más aún, y eso usted lo sabe, infinidad de veces consideré que debía destruir el Informe 
sobre ciegos, como en otras ocasiones quemé fragmentos y hasta libros enteros que lo 
prefiguraban (Sábato, 1998b: 19). 
 
 
Después de leer este fragmento, nos damos cuenta del truco, porque si en 
realidad el autor hubiese estado tentado a quemar el texto, lo habría hecho sin reparo y 
sin anunciarlo. La amenaza de su destrucción, por tanto, no tiene otro fin que el de darle 
credibilidad a la historia. Pensemos ahora en Castel, el pintor desde su encierro nos va 
relatando su historia, la cual (a pesar de que él mismo ignora alguna información) nos 
es revelada a cuenta gotas, bajo el criterio del protagonista-narrador; y, en Sobre héroes 
y tumbas, esta situación no puede ser más evidente. Estamos, por tanto, frente a un 
típico caso de “retardo de la exposición” (Tomashevski, en Todorov, 2002: p. 209), 
donde los personajes son los que conocen, el lector no. Vidal lo sabe todo y al lector, 
incluso llegando al final de la narración, le revela solo una parte de ella, dejándole – a 
quien le interese, claro está –, la tarea de descubrir por sus propios medios lo que ha 
sucedido; pues bien, hemos aceptado el desafío. Recordemos lo que le dice el mismo 
Sábato al doctor Schneider luego de que este le increpara sobre su obsesión con los 
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ciegos: “- Vidal Olmos es un paranoico” (Sábato, 1998b: 62). Y esa es la llave, el hecho 
de que Fernando haya trabajado denodadamente toda su vida en la búsqueda de una 
supuesta sociedad secreta, no significa que esta en realidad haya existido. 
Ese fue el descubrimiento que realizó y el conocimiento que (como héroe que 
asciende de los avernos) ha obtenido en su viaje: la Secta y sus dominios jamás 
existieron. Su mente enferma, en otros momentos de las disgregaciones de su 
personalidad, fue construyendo esta fantasía que, con el paso del tiempo y los 
acontecimientos, tomó consistencia al punto de apreciarse real. Su cabeza le ha jugado 
una mala broma y, en el instante que descubre la cruda verdad, se da cuenta que su vida 
entera y su trabajo han sido vanos. Se vio ridículo ante sí mismo, pero lo último que 
haría es reconocer su locura. Tendría que hacer algo para justificar y darle sentido a 
todo lo hecho. Es así que decide armar un último montaje, una parodia en la que él 
tendría que sacrificarse y no solo eso, también su hija, para que el mundo, cuando 
encuentre su infausto Informe sobre ciegos, termine dándole la razón e inclusive le 
ubique en el plano de mártir en la historia y, además, como un verdadero héroe. 
Resuelve regresar al departamento y citar allí a Alejandra con el único fin de profanarla 
para sembrar odio en el corazón de la joven, tan fuerte que ella no dude en matarlo en 
un próximo encuentro. Al obtener más información – con la lectura de la tercera novela 
de la trilogía – y desentrañar la verdadera historia tras la trama, nos damos cuenta que 
estamos frente a un perfecto caso de desenlace regresivo,  
 
cuando este incluye elementos de la exposición y aclara retroactivamente todas las 
peripecias conocidas a partir del relato precedente. (…). En tal caso, la información que 
nos procura el desenlace tendrá una fuerza regresiva, es decir, aportará una 
comprensión nueva y verás de todas las situaciones precedentes (Tomashevski, en 
Todorov, 2002: p. 208). 
 
 
 En conclusión, no es difícil imaginar que ante el cuadro de miseria, incesto y 
muerte Alejandra solo anhele ser redimida y busque la purificación por medio del fuego, 
provocado por la naftalina proporcionada por su padre. Con todo lo expuesto podríamos 
pensar que la maldad de Fernando es tan grande que no le importó sacrificar a su hija 
para mantener su falacia, pero la verdad – y eso lo supo reconocer – es que al buscar y 
tratar de llegar a la Secta, realmente estaba tratando de llegar a Alejandra, a quien 
siempre amó. “El tercer viaje es con mucho el más importante, porque continúa la 
regresión temporal a edades prehistóricas y hasta prehumanas mientras proyecta una 
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visión apocalíptica de la devastación total de la sociedad y la civilización” (Predmore, 
1981: p. 53) nos dice James Predmore y es que en realidad los ciegos fueron solo un 
pretexto y el “Investigador del mal” un recurso de Sábato para llamar la atención del 


































EL APOCALIPSIS ANUNCIADO POR SÁBATO 
       
      Porque el tiempo está cerca, y este Dragón  
      anuncia sangre y no quedará piedra sobre  
      piedra. Luego, el Dragón será encadenado.  
        Abaddón el exterminador 
 
 A lo largo de esta disertación y, sobre todo, de su tema central el “Análisis de la 
infiltración de Fernando Vidal Olmos en la Secta de los ciegos”, nos hemos adentrado 
en lo recóndito del alma y la mente del personaje (ya se ha mencionado la prioridad de 
la sintaxis literaria sobre el aspecto psicológico). Llegamos al fondo de su ser 
atormentado, comprobamos hasta la saciedad su inteligencia, lo acompañamos paso a 
paso durante la penetración que realizó en ese universo ficticio y oscuro y concluimos 
que, si bien la Secta como tal es irreal, existe algo verdadero y aciago atrás de todo esto. 
 Por medio de la principal teoría para esta disertación, el Formalismo, así como 
de la Transtextualidad y la Semiótica, obtuvimos una radiografía completa de Fernando 
Vidal desde su infancia hasta el instante de su muerte, al punto de desentrañar uno de 
los más grandes misterios de la narrativa latinoamericana actual, el suceso en el Mirador 
de Barracas. No obstante, sabemos también que Vidal representa en gran medida a su 
creador Ernesto Sábato, quien, al finalizar la escritura de su tercera y última novela, 
Abaddón el exterminador, deja entredicho la presencia de fuerzas malignas y plantea 
más incógnitas y misterios de los que aclara. Misterios, de índole espeluznante. 
 Al topar un tema tan delicado como la irrupción hasta el corazón de una siniestra 
sociedad oculta, Sábato, de manera sutil, está haciendo algo más que narrarnos una 
interesante y fantástica anécdota. La supuesta Secta de los ciegos es solo la punta del 
Iceberg. Estas palabras de Sábato, a través de Fernando Vidal, del capítulo tres del 
Informe, resultan más que reveladoras: “Mi conclusión es obvia: sigue gobernando el 
Príncipe de las tinieblas. Y ese gobierno se hace mediante la Secta Sagrada de los 
Ciegos. Es tan claro todo que casi me pondría a reír sino me poseyera el pavor” (Sábato, 
2001: p. 301). 
 El mensaje de Sábato es claro: el apocalipsis se aproxima, el dolor y la muerte 
caerán sobre el mundo. Cuando Vidal realiza su descenso al Inframundo, en realidad 
estaba haciendo una visita metafísica al Hades y, al ver el horror directo al rostro, no 
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tuvo otro remedio que anhelar la muerte, inmediata e indolora. Debemos reconocer que, 
una vez terminada la lectura de Sobre héroes y tumbas, un viento helado recorre nuestra 
humanidad y, aunque aún no lo sabemos, presentimos la ruindad y miseria, más allá de 
lo imaginable, que en realidad ha rodeado a la historia. Y cuando, en Abaddón el 
exterminador, aparece el Dr. Schneider, el mismísimo Príncipe de las tinieblas en forma 
humana, ya no nos cabe duda frente al escenario apocalíptico en el que estamos. 
 Abaddón narra los episodios que le ocurrieron a Ernesto Sábato, quien se 
personifica, mostrándose como el protagonista de la historia, doce años después de 
haber publicado Héroes y tumbas. Sábato cuenta el gran tormento y la persecución que 
sufrió por parte de fuerzas inexplicables una vez que el Informe sobre ciegos vio la luz. 
El Dr. Ludwig Schneider, un médico nazi retirado, busca al escritor a toda costa no solo 
para satisfacer su curiosidad sobre algunos asuntos relacionados con los ciegos sino, en 
especial, para hacerse visible y sembrar en el corazón de S. un enorme respeto y temor, 
que lo acompañarán hasta su muerte. 
 Sin embargo, en su penúltimo Antes del fin (Buenos Aires, 1999), Sábato 
concluye, que hay esperanza. Así como la humanidad ha provocado los más grandes 
males para sí, también es capaz de trabajar y luchar por su supervivencia y bienestar. El 
trabajo, el arte y la educación incansables darán a luz a hombres con principios e ideales 
altruistas. La búsqueda del bien individual tiene que desaparecer y ahora, solo un 
cambio puede mantener la esperanza de que, para la humanidad, habrá mejores y 
prósperos días sobre la tierra. Es así que esa acción de infiltrarse en la secta, por parte 
de Fernando Vidal, no trata de la maniobra obsesiva de un lunático, sino de un acto 
heroico de sacrificio, pues su desatinada búsqueda de un enemigo inexistente, dio como 
consecuencia el desenmascaramiento de una entidad maligna real, lo que se termina 
descubriendo en Abaddón. Bajo esta perspectiva, prácticamente podría decirse y 
reafirmarse que Vidal es un héroe ascendido al plano de mártir. 
 Ahora bien, en Antes del fin el escritor hace énfasis en los desastres naturales 
que, como nunca antes en la historia, están ocurriendo en el Globo. Sostiene que la 
tecnología, lejos de favorecernos, se está desarrollando en el plano bélico y 
armamentístico y, cierra el escalofriante panorama, asegurando que el calentamiento 
global se encargará de evaporar rápidamente el agua del Planeta y las próximas guerras 
serán necesarias porque su razón será la supervivencia. Está claro, pues, que Sábato no 





Piensen siempre en la nobleza de estos hombres (los artistas) que redimen a la 
humanidad. A través de su mente nos entregan el valor supremo de la vida, 
mostrándonos que el obstáculo no impide la historia, nos recuerdan que el hombre solo  
cabe en la utopía. 
Solo quienes sean capaces de encarnar la utopía serán aptos para el combate decisivo, el 
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